85 лет назад родился американский преступник Эрнесто Миранда, чье преследование привело к появлению требования предупреждать задерживаемых об их правах. Благодаря кинематографу фраза о том, что негодяи могут хранить молчание, стала широко известной далеко за пределами США. Сейчас так называемое правило Миранды действует более чем в ста странах мира.
Миранда родился 9 марта 1941 г. в городе Меса (штат Аризона) в бедной семье мексиканского эмигранта. Он был одним из пятерых сыновей и уже в восемь лет потерял мать. Отношения с мачехой не сложились, Миранда отдалился от отца и братьев и стал редко появляться в школе, прослыв проблемным учеником.
В 14 лет юноша совершил первую кражу со взломом, в пятнадцать его отправили в исправительную школу в Форт-Гранте. Вскоре после освобождения последовал новый арест – за нападение с попыткой изнасилования. В 17 лет Миранда перебрался в Лос-Анджелес, однако и там быстро оказался под стражей по подозрению в вооруженном ограблении и ряде сексуальных правонарушений. Он провел в калифорнийской тюрьме два с половиной года и был доставлен обратно в Аризону.
Пытаясь начать жизнь с чистого листа, Миранда поступил на службу в армию, но вскоре был уволен из-за дисциплинарных нарушений. Очередной арест настиг его в Теннесси за угон автомобиля. Миранда отсидел год с лишним в федеральной тюрьме, после чего обосновался в Финиксе – столице штата. Там он устроился грузчиком и сошелся с 29-летней Твайлой Хоффман, у которой было двое детей от прошлого брака. Вскоре появилась дочь и от Миранды.
Около полуночи 3 марта 1963 г. 18-летняя сотрудница кинотеатра Патрисия Вейр возвращалась домой после смены. По пути на нее напал неизвестный.
«Подозреваемый вышел из машины и схватил девушку, прижав острый предмет к ее горлу. Он приказал: "Не кричи, и тебе не будет больно". Он заставил ее сесть на заднее сиденье машины и связал ее запястья и лодыжки веревкой. Автомобиль тронулся, а она плакала и умоляла его отпустить ее. Он ответил только: "Молчи. Просто помолчи, и я не причиню тебе вреда"» (Police magazine, 9 июня 2016 г.).
Нападавший отвез девушку в пустынную местность на окраине Финикса, изнасиловал и забрал $4. Затем он вернул ее обратно и отпустил, добавив: «Помолись за меня». Вейр немедленно вызвала полицию, описав машину как зеленую или серую. Показания были сбивчивыми и не вполне четкими, однако уже через неделю брат жертвы увидел на той же улице подозрительный зеленоватый автомобиль и записал часть его номерного знака. Авто оказалось зарегистрированным на Хоффман.
13 марта 1963 г. офицеры полиции Кэрролл Кули и Уилфред Янг арестовали Миранду. В участке Вейр указала на него в опознавательном ряду. Правда, с оговоркой, что рецидивист похож на нападавшего, но она не вполне уверена.
В комнате для допроса к Миранде не применяли физическую силу, однако психологическое давление сделало свое дело: через два часа у следователей было признание в похищении, изнасиловании и ограблении, написанное подозреваемым собственноручно.
«Миранда имел образование только до восьмого класса, но умел писать. И так аккуратным курсивом начался один из самых важных дел Верховного суда в истории: "Видел девушку, идущую по улице…"» (The Arizona Republic, 17 марта 2025 г.).
Чуть позже ему также были предъявлены обвинения в вооруженном ограблении сотрудницы банка, у которой забрали $8. Полиция связала этот инцидент с Мирандой на основании косвенных доказательств: близость к месту преступления и склонность к совершению аналогичных преступлений.
Заседание по делу Миранды началось в суде округа Марикопа 20 июня 1963 г. Предметом разбирательства стала не только вина подсудимого, но и законность получения этого признания. С одной стороны, на бланке было напечатано: «Это заявление сделано добровольно и по моей воле, без угроз, принуждения или обещаний неприкосновенности и с полным пониманием моих законных прав». С другой, протокол допроса показывал – Миранде не предложили адвоката и не объяснили, что он имеет право молчать и против себя не свидетельствовать.
Обвиняемому назначили государственного защитника – 73-летнего адвоката Элвина Мура. Тот сначала попытался исключить признание из числа доказательств, а затем убедил Миранду признать себя виновным по причине невменяемости. В результате уже 27 июня того приговорили к 20 и 30 годам тюрьмы по каждому из обвинений – похищение и изнасилование – с одновременным отбытием наказания.
Мур подал апелляцию в Верховный суд Аризоны, утверждая, что право задержанного на адвоката было нарушено. В апреле 1965 г. инстанция поддержала приговор, указав, что полиция не нарушала конституционные права Миранды: он сам не просил адвоката.
Уже из тюрьмы рецидивист написал петицию о пересмотре дела в Верховном суде США. Необычным случаем заинтересовался адвокат Роберт Коркоран из Американского союза защиты гражданских свобод, который обратился к специалисту по конституционному праву Джону Флинну с предложением взяться за него pro bono. Вместе с партнером Джоном Фрэнком они подготовили петицию, в которой обосновали, что права Миранды по Пятой поправке (защита от самообвинения) и Шестой поправке (право на адвоката) были нарушены.
Верховный суд США принял дело к рассмотрению в ноябре 1965 г. вместе с тремя другими похожими случаями.
Слушания начались 28 февраля 1966 г. Флинн заявил, что 23-летний подсудимый «с ограниченным образованием» вряд ли мог знать о своих конституционных правах, если их ему прямо не озвучили. Полицейский допрос – настолько пугающая и подавляющая ситуация, что невозможно ожидать от такого человека самостоятельной защиты своих прав, настаивал адвокат.
Помощник генерального прокурора Аризоны Гэри Нельсон возражал, что расширение толкования Шестой поправки на стадию допроса серьезно затруднит работу правоохранительных органов. Он призывал суд «прояснить свою позицию, но не заходить слишком далеко». Коллегия судей смогла вынести решение только к лету.
«13 июня 1966 г. Верховный суд большинством 5 против 4 постановил, что права мистера Миранды по Пятой и Шестой поправкам, а также права других заключенных в других штатах, должны быть защищены, и отменил его приговор по делу об изнасиловании и похищении» (The New York Times, 2 февраля 1976 г.).
Решение суда объяснил его председатель Эрл Уоррен. По его словам, в силу «принудительной природы полицейского допроса под стражей» ни одно признание не может быть принято в качестве доказательства, если подозреваемый не был проинформирован о своих правах и добровольно от них не отказался. Уоррен также сформулировал требования, которые должны выполнять полицейские: «Перед любым допросом лицо должно быть предупреждено о том, что оно имеет право хранить молчание, что любое сделанное им заявление может быть использовано против него в качестве доказательства, и что оно имеет право на присутствие адвоката – как нанятого им, так и назначенного».
Несогласные судьи выступили с особым мнением. Джон Харлан заявил, что выводы инстанции не подкреплены ни текстом Конституции, ни прецедентами. Байрон Уайт предупредил, что «правило большинства, если его добросовестно применять, может привести к тому, что серьезные преступники избегут правосудия». А Том Кларк, хоть и признал правоту общего направления, выступил за менее жесткие стандарты, предложив проводить проверку «совокупности обстоятельств» для каждого конкретного дела.
Решение вызвало бурную критику. Консервативные политики и правоохранительные органы обвинили суд в том, что он связал полиции руки. В 1968 г. Конгресс даже попытался обойти решение, приняв закон, который вводил проверку «совокупности обстоятельств», предложенную Кларком. Однако федеральные прокуроры фактически отказались применять его. Вместо этого в полицейских департаментах по всей стране стали вводить «карточки Миранды» – шпаргалки для офицеров с единообразным текстом зачитываемых прав.
Несмотря на критику, правило устояло. В 2000 г. Верховный суд под председательством Уильяма Ренквиста рассмотрел дело Дикерсон против Соединенных Штатов, в рамках которого было еще раз установлено, что правило Миранды имеет конституционный статус. По словам Ренквиста, эти предупреждения настолько прочно вошли в рутинную полицейскую практику, что «стали частью национальной культуры».
Согласно исследованию Библиотеки Конгресса, опубликованному в мае 2016 г., аналоги предупреждения Миранды действуют в 108 юрисдикциях по всему миру. Страны Содружества наций исторически следовали «Правилам судей», но многие затем адаптировали их под влиянием американской практики. Например, в Великобритании с 1994 г. предупреждение звучит так: «Вы не обязаны ничего говорить, но ваша защита может пострадать, если вы не упомянете при допросе что-либо, на что позже будете ссылаться в суде».
Канада, Австралия, Новая Зеландия, Южная Африка используют аналогичные формулы с акцентом на праве хранить молчание и возможности получить адвоката. Филиппины переняли американскую модель почти дословно, и даже включили ее в официальные инструкции. Европейский союз ввел директивы, закрепляющие обязанность полиции информировать задержанных об их правах.
Даже Япония, несмотря на специфику правовой системы, предоставляет задержанным право хранить молчание и право на адвоката, хотя на практике это соблюдается менее строго, чем в США.
Что касается самого Эрнесто Миранды, то победа в Верховном суде вовсе не даровала ему свободы. В 1967 г. дело было пересмотрено в Аризоне. Злополучное признание исчезло из перечня доказательств, однако обвинение представило нового свидетеля – Твайлу Хоффман, которая заявила, что Миранда признался ей в изнасиловании. Присяжные снова признали Миранду виновным и вынесли то же самое решение – 20 и 30 лет совокупного заключения.
Впрочем, получить условно-досрочное освобождение рецидивисту удалось уже в 1972 г. Он вернулся в Финикс и зарабатывал на жизнь чем придется. Ходили слухи, что он подписывал те самые шпаргалки для офицеров, названные его фамилией, и продавал по $2.
31 января 1976 г. Миранду зарезали в баре из-за карточного спора на $3. Под подозрение попал Фернандо Родригес Саморе, которому при задержании зачитали права на английском и испанском языках. Однако он отказался что-либо говорит и был отпущен из-за недостатка улик. Впоследствии обвинение было предъявлено Эсезикуиелю Морено Пересу, который сбежал в Мексику.
«Две "карточки Миранды" были обнаружены на теле мистера Миранды после убийства. Эти карточки, на которых напечатаны права обвиняемых, используются полицейскими с момента решения Верховного суда 1966 года, обязывающего власти информировать подозреваемых об их правах» (The New York Times, 2 февраля 1976 г.).
