27 новостей
Под занавес года в Бельгии похитили кольцо Наполеона с пятью бриллиантами. Это стало последним громким эпизодом в череде музейных ограблений, прокатившихся по миру в 2025-м. Наибольший резонанс вызвало октябрьское ограбление Лувра. Однако и помимо него произошло немало других крупных краж, порой сопровождавшихся курьезными случаями. 25 января около 3:45 утра в нидерландском Ассене произошел дерзкий налет на Исторический музей Дренте. Взрывом были разрушены входные двери, после чего трое злоумышленников проникли в здание. За три минуты они похитили золотые артефакты на 6 млн евро. Охранники в музее работали лишь днем, остальное время заведение полагалось на сигнализацию. Главным пострадавшим оказалась… Румыния. В этот момент в музее проходила выставка археологических сокровищ этой страны – «Дакия: империя золота и серебра». Экспозиция должна была закрыться уже 26 января – на следующий день после ограбления. Воры знали, за чем шли: из музея исчезли всего четыре предмета. Среди них – три золотых браслета примерно 50 г. до н. э., каждый из которых оценивался в 500 000 евро, а также шлем Коцофенешти стоимостью 4,3 млн евро. Этот редкий артефакт, о котором рассказывают в румынских школьных учебниках истории, был изготовлен около 450 г. до н. э. из электрума – природного сплава золота, серебра и меди. Вес экспоната превышает полкилограмма, а его поверхность украшена сценами религиозных обрядов гетов. Шлему не везло с самого начала. В середине 1920‑х его нашел в поле ребенок из крестьянской семьи и некоторое время использовал как игрушку. Затем артефакт превратили в поилку для кур, а позже он стал украшением курятника. Где-то в процессе у шлема оторвали верх. В конце концов находку продали торговцу, который, распознав ценность предмета, заплатил за него сумму, сопоставимую с многолетним доходом крестьянской семьи. Полиция арестовала подозреваемых в ограблении музея, но шлем так и не нашла. Согласно данным прослушки телефонных разговоров преступников, остается небольшая надежда на то, что украденное еще не переплавлено. 14 июня грабители вломились на склад арт-галереи Winn Slavin Fine Art в калифорнийском Анахайме (США). Преступники имели возможность выбрать любое произведение – вне зависимости от размера и веса – однако унесли две статуи Даниэля Винна: «Квантовая механика: Вознесение» и «Икар внутри». Одна весит почти три тонны, другая – около тонны. Стоимость скульптур оценивается в $2,1 млн. Не прошло и недели, как бдительные жители Анахайма обратили внимание на подозрительный прицеп, припаркованный на второстепенной дороге, и сообщили в полицию. Внутри обнаружились оба произведения искусства. Мотивы преступников до сих пор остаются загадкой для следствия. Согласно первой версии полиции, ограбление могло быть выполнено по заказу страстного коллекционера. Вторая гипотеза: искусство тут ни при чем, статуи украли, чтобы сдать их на металлолом. В 2022 г., например, для этих целей была похищена статуя балерины Марии Толчиф из музея в Талсе (Оклахома). За произведение, которое оценивалось в $120 000, воры получили всего несколько сотен долларов. А 2 июня грабители во Франции воры оказались куда скромнее. Трое активистов Greenpeace (организация признана нежелательной в России), переодевшись в форму сотрудников парижского музея Grévin, вынесли восковую статую Эммануэля Макрона. Взамен они укрыли «двойника» президента под одеялом и покинули здание. Скульптуру французского президента активисты установили перед посольством РФ в знак протеста против энергетического сотрудничества двух стран. Злоумышленники не пытались скрыть следы преступления и сами же сообщили полиции о местонахождении похищенного экспоната. Стоимость восковой фигуры оценивается в 40 000 евро. Власти французской коммуны Бук‑Бель‑Эр (Прованс) были уверены, что никто не позарится на их старинный колокол, который не инкрустирован драгоценностями и весит почти полтонны. С 1763 г. он находился на колокольне церкви святого Андрея, а незадолго до происшествия его сняли для чистки – в преддверии выставки в местной ратуше. Однако нашлись двое предприимчивых французов, решивших похитить массивный артефакт. Преступники сумели не только вывезти колокол, но и продать его как цветной металл до того, как их задержала полиция. На двоих они заработали 1500 евро. Ворам во французском Лиможе 4 сентября пришлось действовать быстро, но с предельной осторожностью. Злоумышленники похитили из Национального музея Адриена Дюбуше два блюда из китайского фарфора XIV и XV вв. и китайскую вазу XVIII в. Общая стоимость предметов оценивается в 6,5 млн евро. Все это произошло около 3:15 утра под звуки сработавшей сигнализации. Ни преступников, ни украденные предметы так пока и не найдены. Хотя китайский фарфор сейчас в цене, на рынке присутствует огромное количество подделок, заявило Центральное управление по борьбе с незаконным оборотом культурных ценностей Франции. Именно поэтому недобросовестные коллекционеры дорожат предметами с подтвержденной историей, а музейная принадлежность служит лучшей гарантией подлинности. При этом фарфор во Франции крадут нечасто. До этого подобный инцидент был зафиксирован лишь в 2015 г., когда ценности вывезли из замка Фонтенбло. Куда проще иметь дело с золотом, чем с фарфором. 16 сентября в час ночи злоумышленница проникла в Национальный музей естественной истории в Париже. В это время он не работал, так что женщине пришлось спилить дверь болгаркой. Затем с помощью паяльной лампы она расплавила витрину, где хранились самородки. Около 4 утра преступница спокойно покинула здание, прихватив с собой 6 кг золота. Среди добычи оказался самородок с Урала, подаренный музею царем Николаем I в 1833 г. Однако главным призом стал пятикилограммовый самородок размером с футбольный мяч, обнаруженный в Австралии в 1990 г. Подозреваемую поймали 30 сентября в Барселоне – ей оказалась 24‑летняя китаянка. При аресте она попыталась избавиться от почти килограмма переплавленного золота. В сентябре в египетском Национальном музее в Каире недосчитались золотого браслета фараона Аменемопета, которому около 3000 лет. Украшение отправили на реставрацию и забыли о нем. Обнаружили пропажу лишь тогда, когда составляли список экспонатов для выставки за рубежом. Как выяснилось, украшение вынесла одна из сотрудниц музея и продала ювелиру за 180 000 египетских фунтов (около $3750). Пока велось расследование, 600‑граммовую драгоценность из чистого золота с вкраплениями лазурита успели переплавить. В ночь на 25 сентября в Великобритании четверо мужчин похитили из хранилища Бристольского музея сразу 600 предметов. Список пропавшего удивляет: злоумышленники забирали все, что попадалось под руку – от резного Будды из слоновой кости до мужских булавок времен британской Ост‑Индской компании, от геологических образцов до металлических пряжек ремней. Пропажу обнаружили на следующее утро. Сотрудники музея рассказали журналистам, что экспонаты и вскрытые ящики были разбросаны в полном беспорядке. Инвентаризация заняла около месяца – требовалось точно установить, какие предметы исчезли. Нечеткие снимки с камер наблюдения полиция обнародовала лишь 11 декабря. Неудивительно, что преступников до сих пор не удалось задержать. В Испании громкая кража обернулась большим конфузом. Картина Пабло Пикассо «Натюрморт с гитарой», отправленная из частной мадридской коллекции на выставку в Гранаду, исчезла по пути. 3 октября транспортная компания доставила в культурный центр CajaGranada более полусотни произведений искусства. Однако нумерация на упаковках оказалась перепутана. Сотрудники выборочно вскрыли несколько ящиков и оформили накладные без детальной проверки. Тщательную сверку провели лишь 6 октября – непосредственно перед размещением экспонатов. Тогда выяснилось, что пропало полотно стоимостью 600 000 евро. Вся Испания обсуждала аферу, достойную фильму «Иллюзия обмана». Однако «кража» оказалась следствием халатности сотрудников службы доставки. Они попросту забыли сверток с полотном размером с тетрадный лист в подъезде дома, откуда его забирали. Его обнаружила местная жительница и решила, что это посылка для кого-то из соседей. Для сохранности она забрала находку себе и принялась расспрашивать, не ждет ли кто-то доставку. Когда разразился скандал из‑за пропажи картины, женщина вскрыла пакет, увидела полотно и незамедлительно позвонила в полицию. 19 октября в 9:30 воры проникли в Лувр с помощью автомобильного подъемника немецкой фирмы Bocker. Владельцы компании были поражены, когда увидели в новостях свою продукцию. Вскоре они разместили в интернете рекламу – фотографию подъемника у Лувра с подписью: «Когда нужно сделать все по‑быстрому». Ниже пояснялось, что техника может «перемещать до 400 кг ваших сокровищ со скоростью 42 м в минуту», а его двигатель работает беззвучно, «будто шепчет». Недавно портал BFMTV подсчитал, что на украденных из Лувра драгоценностях насчитывалось 8 482 бриллианта, 35 изумрудов, 34 сапфира и 212 жемчужин. Двоих подозреваемых задержали в октябре, но экспонаты до сих пор не найдены. Менее чем через 24 часа после Лувра во Франции ограбили еще один музей. В ночь на 20 октября преступники взломали Дом просвещения Дени Дидро в Лангре и похитили почти 2000 золотых и серебряных монет. Ранее Музей Жака Ширака в Сарране подвергся двум ограблениям за 48 часов. Утром 12 октября четверо вооруженных мужчин украли коллекционные часы и 300 евро из кассы. Спустя два дня они вернулись и на этот раз ушли с куда более внушительной добычей – ювелирными изделиями и часами на сумму свыше 1 млн евро. Это все были подарки, полученные Жаком Шираком. В том же месяце вор проник в музей Пустыни во французском Мьяле. «Пустыней» называют период гонений на гугенотов в 1685-1787 гг. В 3 часа утра 6 октября преступник взломал дверь и менее чем за пять минут выгреб из витрины 103 золотых креста, при этом проигнорировал лежащие там же серебряные. В октябре ограбления музеев происходили и в других странах, однако по масштабу они не сравнятся с французскими. Например, 6 октября, вскоре после полуночи, воры наведались в Национальный исторический музей Сент‑Фаганс в Кардиффе (Уэльс). Их целью были золотые украшения бронзового века. Преступники справились за четыре минуты, а полицейский вертолет оказался над музеем спустя пять с лишним минут. Уже к полудню были задержаны первые подозреваемые, однако около полутора десятков предметов так и не найдены. Американцы попытались составить конкуренцию луврским ворам – пусть не по стоимости похищенного, но хотя бы по объему. Рано утром 15 октября двое мужчин вынесли из хранилища Оклендского музея Калифорнии свыше 1 000 предметов. Полиция предположила, что действовали непрофессионалы, случайно узнавшие, как отключить сигнализацию. Крали все, на что упал глаз, от бивней моржа с росписью до ноутбуков, от дагерротипов до металлических украшений Флоренс Резников (1920-2013). Пропало и шесть корзин, сплетенных индейцами. Возможно, в них положили награбленное. Национальный музей Дамаска в Сирии закрыли в декабре 2024 г., опасаясь мародеров во время смены власти в стране. В январе он возобновил работу, сохранив все экспонаты в целости. А в ночь на 10 ноября пережил первую в 2025-м кражу – пропали шесть эллинистических статуй. В Норвегии вор в ноябре унес бронзовую статую кабана весом 11 кг. Он украл ее посреди белого дня 4 ноября, однако сотрудники галереи BGE Contemporary Art в Ставангере обнаружили пропажу лишь 9 ноября – во время плановой проверки. Стоимость скульптуры составляет 150 000 норвежских крон (около $15 000). 7 декабря двое вооруженных людей ворвались в библиотеку Марио де Андраде в Сан‑Паулу (Бразилия) и похитили восемь гравюр известного французского художника Анри Матисса и пять работ бразильского художника Кандидо Портинари. Эти произведения временно предоставил для выставки Музей современного искусства Сан‑Паулу. Грабители воспользовались тем, что система безопасности в библиотеке была менее надежной, чем в музее. Финальный аккорд года сыграли воры в Бельгии. Ночью с 17 на 18 декабря они, разбив окно, проникли в музей «Последняя штаб-квартира Наполеона» на месте, где Бонопарт разместил свой штаб в 1815 г. перед битвой при Ватерлоо. Они вынесли несколько ценных экспонатов, главным из которых стало золотое кольцо императора с пятью бриллиантами. По преданию, он потерял его во время бегства после поражения в битве.
201 кг зернового кофе выпили сотрудники «Ведомостей» в 2025 г. благодаря аппарату, который стоит на редакционной кухне. Это 24 120 чашек за весь год или по 97,7 в каждый из 247 рабочих дней. По данным Cafely, в уходящем году россияне пили в среднем по 0,5 чашек кофе в день, занимая по этому показателю 46-е место в мире. Лидирует в этом рейтинге Люксембург (5,3), Финляндия (3,8) и Швеция (2,6). Тем временем цены на зерновой напиток достигли исторического пика: по данным Росстата, в октябре 2025 г. стоимость кофе превысила показатели прошлого года сразу на 35 %. Цена готового напитка в кофейнях увеличилась на 22%.
В 2025 г. на аукционах было зафиксировано несколько рекордов. Ведущие дома активно адаптируются к новым реалиям: осваивают технологии искусственного интеллекта (ИИ) и выстраивают коммуникацию с молодой аудиторией. Привычки новых покупателей существенно отличаются от предпочтений старшего поколения – и именно они могут определить будущее аукционного рынка. Главный тренд года, по оценке Financial Times, – смена поколений коллекционеров. На место традиционных ценителей изобразительного искусства приходит молодежь, чьи предпочтения смещаются в сторону предметов роскоши. Аукционные дома активно адаптируются к новой реальности. Аукционный дом Christie’s заявил: в 2025 г. объем торгов достиг $6,2 млрд, что на 6% превышает показатель прошлого года. Ключевым драйвером роста во многом стали предметы роскоши, в частности, сумки и ювелирные изделия, востребованные молодым поколением. На эту категорию пришлось 17% проданных лотов ($795 млн). Однако эти результаты выглядят блекло на фоне лидера: в 2025 г. у Christie’s было куплено произведений искусства XX и XXI вв. на $2,9 млрд. Похожая ситуация и у Sotheby’s – за год продажи выросли на 17% до $7 млрд. Этот аукционный дом тоже зафиксировал небывало высокий спрос на предметы роскоши – их доля на торгах увеличилась до 22%, достигнув $2,7 млрд. Кульминацией стал рекорд на аукционе сумок: в июле 2025 г. модель Hermès Birkin, изготовленная вручную в 1984 г., ушла с молотка за $10,1 млн. «Портрет Элизабет Ледерер» Густава Климта ушел с молотка на аукционе Sotheby"s в Нью-Йорке за рекордные для австрийского художника $236,4 млн. / ZUMA / TASS Изобразительное искусство сохраняет статус премиального сегмента. «Портрет Элизабет Ледерер» (1914-1916) кисти Густава Климта в ноябре установил рекорд как самое дорогое произведение современного искусства, реализованное на аукционе за $236,4. Этих денег хватило бы как минимум на 23 сумочки Birkin. Картина входит в топ-10 самых дорогих полотен, ушедших когда-либо с молотка на открытых торгах. Рекорд по-прежнему удерживает «Спаситель мира» Леонардо да Винчи: $450 млн в 2017 г. Еще один знаковый результат продемонстрировала продукция Фаберже. «Зимнее яйцо» (пасхальный подарок императора Николая II вдовствующей императрице Марии Федоровне в 1913 г.) в декабре было продано на торгах Christie’s в Лондоне за 22,9 млн фунтов (около $30,2 млн, цена дана с учетом комиссии). Это новый мировой рекорд для изделий фирмы. Интересно, что яйцо уже устанавливало рекорд в 2002 г., когда на нью-йоркских торгах ушло за $9,58 млн в коллекцию катарского шейха Сауда бен Мухаммеда Аль Тани. Нынешняя продажа состоялась благодаря его наследникам, решившим вновь выставить артефакт на аукцион. В погоне за вниманием состоятельной молодежи Christie’s экспериментирует с искусственным интеллектом (ИИ). Еще в 2018 г. он провел первые торги произведением, созданным ИИ. Работа коллектива Obvious – «Портрет Эдмона Белами» – ушел с молотка за $432 500. Референсом для него послужили 15 000 портретов художников XIV-XX вв. В марте 2025 г. Christie’s организовал первый в своей истории аукцион, посвященный произведениям, созданным с помощью ИИ. В лот вошли живопись, NFT и даже скульптура. Общие продажи составили $729 000. «Галлюцинации машин – мечты МКС – А» – самая дорогая ИИ-картина с этих торгов – ушла за $277 200. Она представляет собой обработанные нейросетью 1,2 млн снимков Земли, сделанных с МКС. Второй по стоимости стала картина «Исследовательское внедрение», которую отдали за $94 500, а третьей – Bspline Men (эксперимент с математической функцией B-spline), ее оценили в $50 400. Это немного ниже эстимейта. Между тем ее автор – художник Чак Нури – считается пионером цифрового искусства, а дополнительную ценность его творчеству придает то, что новых шедевров он не создаст: Нури скончался в 2022 г. в возрасте 99 лет. Всего было выставлено 30 лотов: 14 ушли ниже эстимейта, а шесть остались невостребованными. При этом половина участников торгов были миллениалы и зумеры, а треть – новые клиенты аукционного дома. Не обошлось и без скандалов. «Кожаные» художники постарались сорвать аукцион своих электронных конкурентов. Более 6500 деятелей искусства подписали открытое письмо с требованием отменить торги. Они обвинили ИИ-модели в паразитировании на их труде, поскольку нейросети обучаются на работах, защищенных авторским правом. Christie’s ответил, что представленные произведения создавались под контролем художников-людей, а ИИ выступал лишь инструментом. Sotheby’s наделал шуму в сфере ИИ-искусства еще в прошлом году, когда выставил на торги портрет английского математика Алана Тьюринга, написанный человекоподобным роботом-художницей Ai-Da. В ноябре 2024 г. за него заплатили $1,32 млн Работа коллектива Obvious – «Портрет Эдмона Белами». / Christie"s В 2025 г. на аукционном рынке закрепился новый тренд, отмечает The Wall Street Journal. Предметы с необычной историей – от костей динозавров до спортивных реликвий – достигают цен, сопоставимых с классическими шедеврами изобразительного искусства. Показательный пример – работа французского дуэта Клода и Франсуа-Ксавье Лаланнов Hippopotame I (1976). Художники, вдохновившись образами животных и природы, создали медный барный шкаф в виде бегемотов. На торгах Sotheby"s в Нью-Йорке этот лот стартовал с эстимейтом $7-10 млн. Но за 26 минут ожесточенных торгов его цена выросла до $31,4 млн, сделав Hippopotame I самым дорогим предметом дизайна в истории аукционов. Аукционный дом Phillips также присоединился к тренду, впервые выставив на торги скелет трицератопса. В ноябре в Нью-Йорке артефакт был продан за $5,4 млн: вдвое дороже ожидаемой суммы, пишет издание Artnet. Однако ставка на экстравагантность не всегда срабатывает. В ноябре Sotheby"s выставил на торги золотой унитаз современного итальянского художника Маурицио Каттелана – автора знаменитого банана на скотче. Изделие под названием «Америка» представляет собой копию стандартной сантехники Kohler, но выполненную из 18-каратного золота весом около 101 кг. Стартовая цена была рассчитана исходя из стоимости пошедшего на его изготовление золота – $10 млн. За столько лот и приобрели (с учетом комиссии покупатель отдал $12,1 млн). По информации Artnet, аукционный дом надеялся на большую сумму. За буквально золотое произведение дали куда меньше, чем некогда за другую работу того же Каттелана, сделанную из недорогих полиэфирной смолы и воска. Речь о скульптуре «Он», изображающая Адольфа Гитлера, стоящего на коленях, которая около 10 лет назад ушла с молотка за $17,2 млн. Работа французского дуэта Клода и Франсуа-Ксавье Лаланнов Hippopotame I. / Christie"s Торги редкими автомобилями стремительно набирают обороты. Аукционные дома и раньше продавали и отдельные машины, и целые автоколлекции, но сейчас этот сегмент становится для них направлением, которое призвано компенсировать снижение интереса молодого поколения к изобразительному искусству. В конце 2024 г. Christie’s приобрел калифорнийский аукционный дом Gooding & Company, специализирующейся на редких транспортных средствах. В итоге в 2025 г. объем продаж автомобилей достиг $234 млн – это на 14% больше, чем годом ранее. Самым дорогим лотом стала Ferrari 250 GT SWB California Spider Competizione 1961 г., за которую отдали $25,3 млн. Sotheby’s начал укреплять свои позиции на рынке автомобильных торгов еще в 2015 г., приобретя 25% акций другого автоаукциона – RM Auctions. Теперь он работает под брендом RM Sotheby’s и в этом году впервые наторговал на $1 млрд. Лидером стал Mercedes-Benz W 196 R Stromlinienwagen 1954 г., ушедший с молотка за $53,9 млн. Не везде интерес к искусству растет одинаково. Christie’s отчитался о продажах по разным регионам. В США они увеличились на 15%, в Европе, Африке и на Ближнем Востоке – на 2%, а вот в Азиатско-Тихоокеанском регионе упали на 5%. «Рынки стабильны, уровень инфляции снизился, и люди зарабатывают деньги, поэтому [американцы] могут снова сосредоточиться на коллекционировании произведений искусства», – объясняла гендиректор Christie’s Бонни Бреннан The Wall Street Journal. И Christie’s, и Sotheby’s планируют наращивать экспансию на Ближний Восток и в Индию, где растет число состоятельных коллекционеров. Sotheby’s в октябре впервые провел выставку в Абу‑Даби (ОАЭ) – в Центре искусств Бассама Фрейха на острове Саадият. Мероприятие стало самым дорогим для дома на Ближнем Востоке: общая оценка экспонатов достигла $150 млн. Ни одна из работа прежде не демонстрировалась в этом регионе, а три вообще не показывали публике последние полвека. При этом продажа на месте не проводилась: экспозиция отправилась в тур по Лондону, Парижу и Нью‑Йорку, где и состоялся аукцион. Первый аукцион Sotheby’s в Абу-Даби прошел в декабре и принес свыше $133 млн. Среди лотов была и сумочка Hermès Birkin, проданная за $2,9 млн. Однако эта сумма заметно уступает рекорду того же года на парижском аукционе. Что до Christie"s, то он еще в 2006 г. провел первые торги в Абу-Даби, став первым международным аукционным домом, вышедшим на этот рынок.
После начала специальной военной операции в феврале 2022 г. крупнейшие международные федерации отстранили российских спортсменов от соревнований или запретили им выступать под государственным флагом и гимном. Пока только одна олимпийская федерация разрешила отечественным атлетам выступать с национальной символикой – такое право в ноябре вернули дзюдоистам. Тем не менее некоторые крупные спортивные организации также сделали для россиян послабления в 2025 г. О том, кому облегчали возвращение на международную арену, – в подборке «Ведомостей». В феврале 2025 г. сборная России получила приглашение от Международной федерации бодибилдинга (IFBB) для участия в чемпионате Европы. Еще в июле 2024 г. исполком IFBB вернул российским и белорусским спортсменам право выступать на чемпионатах мира и Европы с национальной символикой. «Руководство IFBB понимало, что любой чемпионат мира и Европы без российских спортсменов будет не полноценным», – рассказал «Ведомостям» президент Федерации бодибилдинга России (ФББР) Александр Вишневский. Правда, команда выступила в Испании не в полном составе из-за отказа посольства в предоставлении въездных виз. До соревнований добрались только 23 из 200 спортсменов, у которых были туристические визы: они завоевали 23 медали, в том числе 16 золотых. В ноябре на женском чемпионате мира в Испании сборная России взяла 26 наград, а в том же месяце на мужском чемпионате мира в Саудовской Аравии россияне получили 16 медалей. Сейчас ФББР ведет переговоры с руководством IFBB по поводу организации в ближайшие годы чемпионата мира по бодибилдингу среди мужчин и женщин в России, отметил Вишневский. «История знает разные примеры забастовок в спортивном мире, вызванные политическими мотивами, но до подобного уровня абсурда <...> мы докатились впервые», – сказал генеральный секретарь Федерации кикбоксинга России (ФКР) Владимир Филатов. В апреле 2025 г. Всемирная федерация кикбоксинга (WKF) по итогам переговоров с ФКР допустила отечественных спортсменов к участию в международных соревнованиях с российской символикой. Президент WKF Фридрих Эксенбергер тогда заявил, что турнир без атлетов из РФ не может считаться сильнейшим. В июне, когда команду России отстранили от чемпионата Европы в Молдавии, WKF отменила эти состязания. В 2025 г. сборная уже смогла выступить на Кубке мира, а в следующем году она примет участие в чемпионате мира в Колумбии. «Мы с оптимизмом смотрим в сторону новых горизонтов и открывающихся перспектив», – отметил Филатов. В сентябре 2025 г. генассамблея Международного паралимпийского комитета (IPC) восстановила членство Паралимпийского комитета России (ПКР): представители РФ теперь будут выступать под национальной символикой. Речь идет о таких видах спорта, как легкая атлетика, плавание, пауэрлифтинг, следж-хоккей и пулевая стрельба. При этом организация курирует не все виды. В октябре сообщалось, что россияне не смогут выступить на зимней Паралимпиаде в Италии в марте 2026 г. 27 ноября Международная федерация дзюдо (IJF) вернула российским спортсменам право выступать на мировых турнирах с национальным флагом и гимном. Ранее в июне это разрешили сделать белорусам. В сентябре 2022 г. представителей РФ и Белоруссии отстранили от соревнований, но в апреле 2023 г. им разрешили выступать в качестве индивидуальных нейтральных атлетов. IJF стала первой федерацией олимпийских видов спорта, которая допустила россиян к международным соревнованиям с национальной символикой. «Это историческое событие не только для дзюдо, но и для всего российского спорта», – рассказал «Ведомостям» президент Федерации дзюдо России Сергей Соловейчик. По его словам, оно дало возможность российским спортсменам верить в то, что справедливость существует, а другие федерации могут воспользоваться этим примером и принять аналогичное решение. «Это будет справедливо и полностью соответствовать принципам олимпийского движения, согласно которым спорт должен служить делу мира», – отметил он. В новом статусе спортсмены уже выступили на турнире «Большого шлема» в Абу-Даби 28-30 ноября. В декабре Международная шахматная федерация (FIDE) одновременно проголосовала за полную и частичную отмену санкций. При этом оба решения были признаны действительными, но FIDE решила обратиться за консультацией в Международный олимпийский комитет (МОК) о возможности снятия всех санкций. Спортсменам, специализирующимся на другой настольной игре также разрешили выступать под своим флагом: в октябре о таком решении объявила Всемирная федерация нард (WBGF) и Всемирная интернет-федерация нард (WBIF). В октябре 2025 г. Спортивный арбитражный суд (CAS) признал решение Европейского союза настольного тенниса (ETTU) об отстранении российских игроков в настольный теннис дискриминацией. Суд обосновал это тем, что не были рассмотрены другие ограничительные меры. Но при этом был признан допустимым запрет на использование национальной символики, «поскольку он не препятствовал участию спортсменов, а лишь снижал политическую напряженность». В том же месяце Апелляционный трибунал Международной федерации бобслея и скелетона (IBSF) признал незаконным отстранение российских спортсменов от турниров. Фактически это означает, что IBSF теперь обязана допустить российских бобслеистов и скелетонистов ко всем международным соревнованиям, включая квалификационные старты зимней Олимпиады 2026 г., заявлял тогда министр спорта России Михаил Дегтярев. В декабре IBSF выдала первые нейтральные статусы россиянам – двум бобслеисткам и семи скелетонистам. Сейчас ожидаются решения по второй группе спортсменов. В конце ноября 2025 г. Европейский гимнастический союз разрешил выступать российским спортсменам в нейтральном статусе. Это распространяется на все пять видов спорта, входящих в компетенцию организации: спортивную гимнастику, художественную гимнастику, прыжки на батуте, спортивную акробатику и спортивную аэробику, рассказали «Ведомостям» в Федерации гимнастики России. Для двух олимпийских дисциплин – спортивной и художественной гимнастики – это решение открывает доступ к участию в квалификационных турнирах, по итогам которых проводится отбор на летние Олимпийские игры 2028 г. в Лос-Анджелесе. К середине декабря нейтральный статус получили уже 280 представителей российского гимнастического сообщества, включая 159 спортсменов, отмечают в федерации. Ранее в январе 2024 г. Международная федерация гимнастики (World Gymnastics) также разрешила выступление россиянам в нейтральном статусе. В начале ноября Международная федерация водных видов спорта (World Aquatics) допустила российских ватерполистов к участию в командных турнирах. Спортсмены смогут выступать как на международных стартах, так и на чемпионатах Европы. Организация первой среди международных спортивных федераций разрешила нейтральным атлетам принимать участие в командных соревнованиях. Ранее в сентябре 2023 г. спортсменов допустили к участию в состязаниях в нейтральном статусе. Также в ноябре Международная федерация конного спорта (FEI) допустила атлетов из России и Белоруссии к командным соревнованиям в нейтральном статусе. Два года назад, в ноябре 2023 г., спортсмены получили допуск в личном зачете. На середину декабря в нейтральном статусе выступают 49 россиян, сообщили в Федерации конного спорта России. В конце ноября Международный олимпийский комитет (МОК) допустил к участию в зимней Олимпиаде в Италии фигуристов-одиночек Аделию Петросян и Петра Гуменника в нейтральном статусе. Что касается решений Международного союза конькобежцев (ISU) относительно допуска российских спортсменов, то пока конкретики нет, рассказали в Федерации фигурного катания на коньках России. МОК рекомендовал спортивным федерациям допускать российских юниоров до международных стартов с гимном и флагом. «Но как это будет на практике, время покажет», – отмечают в федерации. Планируется, что в зимней Олимпиаде 2026 г. в Италии примут участие до 20 российских спортсменов, сообщал в декабре Михаил Дегтярев. «Это максимум, который мы сможем выжать из этой ситуации сегодня. Но в любом случае мы там будем», – заявил министр в эфире «Матч ТВ». Олимпийские игры пройдут в Милане и Кортина‑д’Ампеццо с 6 по 22 февраля 2026 г. В начале декабря Спортивный арбитражный суд (CAS) частично удовлетворил апелляцию о недопуске россиян до турниров под эгидой Международной федерации лыжных видов спорта и сноуборда (FIS). Представителям РФ разрешили выступать в нейтральном статусе. Первой, кто его получил, стала 19-летняя сноубордистка из Алтайского края Мария Травиничева и еще несколько спортсменов. Ведется работа, чтобы как можно больше спортсменов смогли принять участие в зимней Олимпиаде 2026 г., рассказали «Ведомостям» в пресс-службе Федерации сноуборда России. В организации отмечают, что пока рано говорить о возвращении национальной символики, но юристы работают над этим и ведутся переговоры. «Мы безусловно надеемся на то, что эта оттепель приведет к возвращению нашего полноценного статуса, участию всех спортсменов без исключения и проведению международных первенств на территории нашей страны», – заявляют в федерации.
19 декабря в павильоне «Рабочий и колхозница» на ВДНХ открылась знаковая выставка уходящего года – «Волга. Москва. Нева. Саратовские символисты в Москве и Ленинграде 1920-1940-х». Более 200 произведений Кузьмы Петрова-Водкина, Павла Кузнецова, Валентина Юстицкого и других художников из 14 российских музеев и двух частных коллекций. Часть работ представлены широкой публике впервые. Событие стало коллаборацией ВДНХ с саратовским Радищевским музеем, отмечающим в этом году 140-летие со дня своего основания живописцем Алексеем Боголюбовым. Поднимаясь выше слышны крики чаек, разговоры, плеск воды. Звуковой фон, погружающий в атмосферу речного путешествия, сопровождает зрителя на всех «переходах». «Волга, Москва, Нева – это название отсылает к трем городам, к художественной жизни которых “саратовская школа” имела отношение и на которые “саратовская школа” существенным образом повлияла», – отметила генеральный директор Музея Москвы Анна Трапкова. Неслучайно выставка начинается с «Истоков» – зала, в котором зрителя встречает не монументальная картина, а эскиз «Танцующие фигуры» от Виктора Борисова-Мусатова – одного из основоположников саратовского символизма. Второй зал посвятили Петру Уткину, считавшегося «робким мечтателем» и последователем Борисова-Мусатова, а также его ученикам Михаилу Аринину, Евгению Егорову, Константину Полякову, Владимиру Кашкину. К Уткину шла учиться «лирически настроенная молодежь», говорил ленинградский живописец Давид Загоскин. Его мастерская всегда утопала в «голубых лирических "обстановках", аромате нежности, грусти, ласки». Ближе всего с таким нежным отношением к пейзажу был его ученик Борис Миловидов. Он участвовал вместе с учителем в крупных выставках в Саратове, Москве и Ленинграде. Среди них – проходившие в 1920-1930-х экспозиции объединения «Четыре искусства». Слева направо: заместитель гендиректора по развитию ВДНХ Елена Жук, генеральный директор Саратовского художественного музея им. Радищева Елена Галактионова, генеральный директор Музея Москвы Анна Трапкова / Ведомости Объединению посвящен отдельный этаж. «Четыре искусства» стало идейным продолжением «Алой розы» и «Голубой розы», в которые входили символисты Кузнецов, Петров-Водкин, Мартирос Сарьян, сам Уткин и скульптор Александр Матвеев. Хотя от прошлого движения сохранились лишь подходы художников, темам было суждено измениться под влиянием политического контекста. Теперь на холстах: Гражданская война, колхозы, строительство и большой город. Не зря в этом зале зрителя встретит знаменитая работа «У гроба Ленина» Петрова-Водкина. Куратор Надежда Плунгян отметила, что Ленин у живописца отчасти автопортретен «как некая идея». На некоторых холстах саратовских символистов мы видим, кажется, четкие сюжеты. Но чем ближе подходим, тем более изображаемое приобретает простейшую форму. Кураторы отмечают, что саратовские творцы открывали музыкальность и эмоциональность живописи. Как на работе Алексея Карева «Демонстрация у завода». Люди и плакаты, перемешанные в марше, становятся лишь единичными мазками. И даже после такого радикального упрощения нечеткость толпы все равно способна впечатлить своей организацией. «Четыре искусства» ушло под идеологической критикой и новыми «соцреалистическими требованиями» в искусстве в 1931-м. Эта серия выставок стала поворотным моментом в творчестве символистов, от которых теперь требуется не игра с формой, а конкретность. Зал периода 1930-1940-х выполнен в бетонном цвете и почти тревожном свете. Наиболее трагично тогда сложилась судьба Валентина Юстицкого, уволенного из Боголюбовского училища «по обвинению в формализме» и прошедшего 10 лет лагерей в Карелии и Архангельской области. Дух той эпохи дополняют произведения символистов, из которых уходит красочность. Контрастно, даже оптимистично на этом фоне смотрится «военный» зал. На одной из работ Кузнецова парашютисты, кажется, не падают вниз, но взлетают, в то время как лица зрителей рассеиваются в воздухе. В отрыве от потрясений в Саратове и столицах работал армянский художник Сарьян. Он не был уроженцем Саратовской губернии, но был участником выставки «Алая Роза» и с самого первого времени примыкал к «саратовской школе». Его работы встречаются на нескольких этажах и выделяются насыщенными образами Кавказа. «Волга. Москва. Нева. Саратовские символисты в Москве и Ленинграде 1920-1940-х» проработает в павильоне «Рабочий и колхозница» на ВДНХ до 17 мая 2026 г.
Похоже, площадь трех вокзалов в Москве постепенно теряет свой негативный шлейф. И открывшаяся в закоулках района ярмарка графики «Обертон» от Cosmoscow только закрепляет это ощущение. Площадкой выступил «Тон-центр» – реконструированное промышленное здание возле железнодорожных путей, названное в честь архитектора здания Ленинградского вокзала Константина Тона. Публичный старт пройдет 5 декабря, но за пару дней до этого стенды показали прессе и коллекционерам. «Ведомости» побывали на ярмарке «Обертон» на Комсомольской площади и собрали самые интересные стенды галерей. Три поколения дальневосточных художников представлены на стенде А02 галереи «Арка» из Владивостока. Самый молодой – Михаил Чувакин (псевдоним – Чансы). Художник работает с графикой, создавая свою авторскую систему символов. Вдохновленные первобытными рисунками, они создают абстрактную картину будущего. Чувакин / Ведомости Фотограф Глеб Телешов в своих отпечатках из серии «Распад» фиксирует вечность материи, которая остается изменяемой. Советский и российский художник Александр Киряхно, по словам менеджера галереи Кирсана Амырда, не был принят тогда и не был принят сейчас. Причины этому – игнорирование столицы и работа не с травматичными контекстами и пейзажем региона, а реликвиями и личным восприятием Приморья. Нельзя пройти мимо стенда Б13 платформы TEO by Cosmoscow. Пожалуй это самый красочный блок ярмарки, созданный в коллаборации с «Новыми городскими художниками». Петербургский благотворительный проект стрит-арт художника Стаса Багса и Евгении Штиль, поддерживающий авторов с ограниченными возможностями. Чистяков / Ведомости На стенде представлены работы Зойки, Виталика Чистякова, Юры Снегиря, Ильи Минина, Тани Власовой и Кости Лаптева. Особенно стоит выделить «точечную» технику от Любы Образцовой. Точками разных цветов художница фиксирует повседневный городской пейзаж. Сильное представительство оказалось у галереи Deep List (Б12). На стенде работы классиков современного российского искусства: основатель «Новых художников» и «Новых композиторов» Тимур Новиков, пионеры московского концептуализма Дмитрий Пригов и Виктор Пивоваров, а также художник Антон Ольшванг. Новиков / Ведомости Где графика, там и граффити. «Глаза» уличного художника Кирилла Кто (Лебедева), как правило, вырезанные на столичных фасадных сетках, смотрят на посетителей «Обертона» на стенде Syntax Gallery (А17) в сопровождении столь актуального текста: «Нечего (ничего нельзя) сказать: остается глаза вырезать». Рядом с ним – работы ушедшего в прошлом году концептуалиста Владимира Чтака. Лебедев / Ведомости На стене напротив – картины одного из основателей соц-арта Александра Косолапова. На ярмарке оказалась, в том числе, работа Marlboro Men с Владимиром Лениным и Иосифом Сталиным. Также на стенде представлены коллажи от известной своими яркими перформансами художницы Оли Кройтор. Столичная галерея Pop/off/art на стенде Б01 показала Вику Бегальскую и Александра Вилкина – дуэт московских художников, существующий с 2014 г. Артисты работают в поле новой живописи и объекта, рассматривают современный образ человека, его взаимодействие и отношения с природой и искусством. Ведомости На ярмарке «Обертон» представлены произведения дуэта, написанные пастелью, тушью, карандашами и темперой. Галерея 11.12 (стенд Б10) привезла с «Винзавода» сюрреалистичные произведения живописца и графика Рината Волигамси – псевдодокументалиста, включающего эстетику советского газетного изображения и архива. «Наиболее реальны» на стенде работы пейзажиста Алексея Алпатова. Фотографический взгляд художника на городской ландшафт отсылает к большому направлению американского реализма XX века. Алпатов / Ведомости Стенд фотогалереи PennLab на ярмарке графики представил шелкографию. В своей серии «Без крови» Владислав Ефимов рассматривает зоологический музей как место встречи жизни и смерти. Заполненный красным цветом проект отсылает к идеям врача Александра Богданова, – организатора первого в мире Института переливания крови, погибшего при опытах на себе. Ефимов / Ведомости А серия Елены Аносовой «Атлас первого снега» – о небольшом поселении на Крайнем Севере, основанном ее предками более 300 лет назад. Основная часть этого проекта создает портрет большого сообщества рыболов и охотников. На «Обертоне» галерея показала графические произведения серии художницы. Ярмарка графики «Обертон» начнет работу 5 декабря и продлится до 7 декабря в «Тон-центре» на московской Комсомольской площади.
В декабре в Индии пройдут две выставки народного художника России Никаса Сафронова, организованные при поддержке «Роснефти». В Нью-Дели и Мумбаи будет представлено около 100 картин, часть из которых написана в фирменном стиле художника Dream Vision, а десять Никас создал специально для Индии. В интервью «Ведомостям» Сафронов рассказал, как готовился к работе на международной площадке, кем вдохновляется при написании картин и о своем отношении к использованию искусственного интеллекта в работе над живописью.
Фигурка лабубу сегодня воспринимается одновременно как модный тренд, культурный символ и коммерческий двигатель. За этим успехом стоит художник, родившийся в Гонконге, – Касинг Лунг, создатель фантастической вселенной The Monsters. Именно он придумал персонажа, который за десятилетие эволюционировал во всемирный объект коллекционирования. Лабубу насчитывает более 300 вариаций, регулярно пополняет ассортимент магазинов Pop Mart и стала одним из наиболее узнаваемых аксессуаров в этом году. В успехе феномена и истории его создателя разбирался Tatler Asia. В 2024 г. компания Pop Mart – обладатель эксклюзивной лицензии с 2019 г. – зафиксировала выручку $1,8 млрд. Серия The Monsters обеспечила более пятой части доходов компании, показав более чем 700% рост к предыдущему году. Развитие бренда вышло далеко за рамки индустрии коллекционных игрушек. Крупнейшие аукционные дома отмечают появление фигурок Лунга среди лотов. Так, 1,3-метровая лабубу была продана на аукционе Yongle International в Пекине за 1,08 млн юаней – это около $150 000. Взлет популярности этих игрушек во многом обеспечен медиа-пространством: у персонажа быстро появились известные поклонники – от Рианны и Дуа Липы до Брэда Питта. Несколько сториз в соцсетях Лисы из Blackpink в начале года, где она показывала брелок и мягкую игрушку лабубу, стали триггером роста популярности детища Лунга во всем мире. Благодаря этому акции Pop Mart выросли с начала года более чем на 160%. До признания в сфере коллекционного искусства Лунг работал иллюстратором. Его сотрудничество с дизайн-студией How2work началось в 2011 г. и привело к созданию серии детских книг и первых фигурок. В 2013 г. вышла «Моя маленькая планета», затем в 2014-м – бельгийская «Лиззи хочет танцевать», созданная совместно с писательницей Брижит Минэ. За успехами в иллюстрации последовал важный переход: в 2015 г. Лунг представил первую часть трилогии The Monsters, которая стала основой его будущей вселенной. Лабубу, описанная автором как добродушный, хаотичный, очаровательно-уродливый дух, открыл галерею персонажей, включающую Зимомо – лидера этих монстриков, Тайкоко – монстра-вегетарианца, Спуки – «лунного» снеговика, и Пато – существо с мышиными чертами. Именно в этот период Лунг сформировал эстетику своего мира – комбинацию скандинавского фольклора, мифологии троллей и динамики европейских комиксов. Художник провел детство в Нидерландах, куда переехал семьей в раннем возрасте. Родители управляли рестораном, и пока они работали, Лунг часами читал скандинавские сказки и выдумывал собственных существ. На его стиль повлияла и сказка «Три козленка», и бельгийские «Смурфики», которые вдохновили его на создание мультиперсонажной вселенной. Некоторые имена – например, Зимомо – родились в семье: их предложила его дочь, известная дома под прозвищем Яя. Лабубу остается для художника центральной фигурой. В этот образ он вложил качества, которые считает редкими в реальной жизни: способность нарушать правила, смелость и независимость. «Люди часто ограничены привычками. Лабубу делает то, на что другие не решаются», – говорит Лунг. После завершения книжной трилогии The Monsters автор постепенно отошел от детской литературы. Глобальный интерес к его работам потребовал участия в выставках и коллаборациях. Одновременно Лунг начал активно работать в живописи. Его холсты – с широкими мазками, яркими цветовыми блоками, текстовыми элементами и персонажами вселенной – стали важной частью художественного высказывания. Работы Лунга регулярно появляются на аукционах: картина Excited Plastic (2021) была продана на Christie’s Hong Kong за $100 000. Значимую роль в этом сыграл японский художник Такаси Мураками: он предоставил Лунгу площадки в галереях Kaikai Kiki и Hidari Zingaro и поддерживал его творчество. Несколько первых персональных выставок Лунг провел именно в Токио. В 2024 г. Лунг представил свою первую самостоятельную экспозицию в Гонконге – Everybody Knows, состоявшую из 25 работ, объединенных в три иммерсивные секции. Среди них были не только персонажи The Monsters, но и произведения, посвященные технологической зависимости и беспокойству о климате. Художник подчеркивает, что на его стиль влияет ритм Гонконга – скорость людей и визуальная плотность города. Эта динамика, по его словам, встроена в структуру его картин и фигурок, даже если зрители замечают ее не сразу. В 2024 г. вселенная The Monsters отметила 10-летие. В честь юбилея Лунг представил тизер новой книги про лабубу, посвященной времени и дружбе. Эволюция лабубу нашла отражение и в специальной иллюстрации Лунга под названием Growing Up. Там изображен путь персонажа и самого художника: от первых набросков до знакомой эстетики, получившей всемирную популярность. С высоты нынешнего успеха Лунг дает нехитрый совет молодым авторам и художникам: «Делайте то, чего еще никто не делал. Верность творчеству – это верность себе». Вселенная пушистых зубастых монстров продолжает развиваться. Киностудия Sony Pictures приобрела права на экранизацию и приступила к разработке фильма про лабубу. Цель студии – создать полнометражный фильм и, в случае кассового успеха, превратить проект в франшизу. Пока что у фильма нет ни режиссера, ни продюсера; не определен и формат – игровой или анимационный. Решение Sony вписывается в более широкую стратегию всей индустрии: превращать известные игрушечные бренды в полноценные кинофраншизы. Переход игрушек на большой экран стал заметной тенденцией в последнее 10-летие. Так, «Лего. Фильм» в 2014 г. стал первопроходцем формата, собрал большую кассу и положительные отзывы критиков. А в 2023 г. выдающегося результата добилась «Барби», получив более $1 млрд в мировом прокате и восемь номинаций на «Оскар».
125 лет назад родился немецкий предприниматель и изобретатель Адольф Дасслер. Вместе со своим старшим братом Рудольфом в 1924 г. он открыл фирму по изготовлению спортивной обуви Gebrüder Dassler. Спустя несколько лет братья разругались и поделили компанию, став непримиримыми врагами в жизни и бизнесе. Адольф основал фирму Adidas, а Рудольф – Puma. «Ведомости» вспоминают, как ссора привела к появлению двух мировых брендов спортивной одежды. В 1950-е маленький баварский городок Херцогенаурах оказался разделен надвое. В отличие от Берлина, реальных границ там не существовало, а воображаемые стены были выстроены самими жителями. Да и дело было не в политике, а в обуви. Причиной такого противостояния послужили два градообразующих предприятия и ссора их основателей Адольфа и Рудольфа Дасслеров, которые приходились друг другу родными братьями. Работники Adidas не посещали пивные, карнавальные балы и другие мероприятия, на которые ходили сотрудники Puma, и наоборот. Соседи пристально следили за обувью друг друга. Злые языки говорили, что даже выбор спутника жизни в маленьком городке с населением около 20 000 жителей во многом мог зависеть от бренда. «Херцогенаурах называли «городом опущенных взглядов», так как люди всегда обращали внимание на обувь человека, прежде чем начать с ним разговор», писала Барбара Смит в книге «Адидас против Пумы. Как ссора двух братьев положила начало культовым брендам». Такое противостояние вскоре распространилось на всю страну, а затем и на весь мир, хотя, казалось бы, ничего этого не предвещало. Рудольф и Адольф Дасслеры родились в Херцогенаурахе в 1898 и 1900 гг. соответственно. Они происходили из семьи, которая на протяжении нескольких поколений занималась ткацким делом, городок славился этим ремеслом издавна. А отец Руди и Ади – так братьев называли в семье – работал на местной обувной фабрике. Неудивительно, что братья пошли по стопам предков. Ади увлекался спортом, поэтому свою первую обувь для бега он начал мастерить на заднем дворе родительского дома. Это вызывало недоумение окружающих: тогда считалось, что нужно просто делать крепкие повседневные ботинки. Когда в 1914 г. началась Первая мировая война, на фронт призвали сначала Руди, а в 1918 г. мобилизовали и Ади. В том же году военный конфликт закончился поражением Германии, и, к счастью, оба брата благополучно вернулись домой. После войны Ади организовал мастерскую, где чуть ли не на коленке начал делать добротную повседневную обувь, которую бы могли покупать в кризисные послевоенные годы. Руди сначала пытался устроиться в полицию, но затем присоединился к брату. 1 июля 1924 г. они официально зарегистрировали фирму Gebrüder Dassler. При этом Ади не бросал своего увлечения спортивной обувью, хотя в послевоенные годы ее приходилось делать буквально из списанного обмундирования и автомобильных покрышек. Дотошный интроверт по натуре и изобретатель по призванию он постоянно совершенствовал свои модели, стараясь сделать их еще лучше. В это время он придумал спортивные бутсы с металлическими шипами, которые выковал сосед-кузнец. В свою очередь, его брат Руди, общительный и активный экстраверт, умел заболтать любого покупателя, убедив купить свой товар, и усиленно занимался продвижением и менеджментом семейной компании. Такой тандем привел к тому, что фирма братьев Дасслеров быстро стала набирать популярность. Они рассылали ботинки в спортивные клубы, которые вскоре оценили их качество. Однако настоящий успех к ним пришел, когда к власти в Германии пришли нацисты. В конце 1920-х – начале 1930-х годов Германия столкнулась с экономическим кризисом. В стране становились популярными крайне правые силы, обещавшие выход из бедственного положения. В январе 1933 г. Адольф Гитлер стал канцлером Германии и начался переход к диктатуре. В том же году на волне популярности правящей Национал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП) оба брата вступили в ее ряды. Позднее многие отмечали, что Руди без особой критики относился к действующей на тот момент власти, в то время как у Ади могли возникать разногласия с режимом. С приходом к власти Гитлера спорт в Германии оказался тесно связан с политикой, поскольку нацистская идеология видела в нем проявление гражданского патриотизма и воли. Как следствие в это время вырос и спрос на спортивную обувь. Широкую известность братьям принесла Берлинская Олимпиада 1936 г. – многие немецкие спортсмены выступали в их обуви. Более того, Дасслеры заключили спонсорский контракт с афроамериканцем и легкоатлетом Джесси Оуэнсом, который на олимпийских играх получил четыре золотых медали. Впоследствии, это сослужило братьям хорошую службу и нивелировало обвинения в приверженности нацистской идеологии. После Олимпийских игр бизнес братьев пошел в гору. К 1939 г. годовой оборот Gebrüder Dassler составлял 200 000 пар обуви. При этом в отношениях братьев в это время наметился кризис: они постоянно выясняли, кто в фирме главный. С началом Второй мировой войны бизнес братьев стал переживать не лучшие времена: компания продолжала выпускать спортивную обувь, но часть производства пришлось отдать под военные нужды. В 1943 г. Рудольфа мобилизовали. Адольф же получил бронь в качестве незаменимого специалиста и остался в фирме. На этом фоне конфликт между братьями углубился. Конкретная причина их ссоры до сих достоверно неизвестна, а поскольку в ней так или иначе участвовало множество людей, включая самих жителей города, то конфликт оброс множеством версий и слухов. Исследователи относят сюда и женщин, и политику, и просто разные темпераменты братьев. Очевидцы, например, отмечали, что братьев могли поссорить их жены, которые также были несхожи по складу характера. Ходили слухи, что причиной разлада в семье стали ухаживания Рудольфа за женой своего младшего брата и даже то, что он был настоящим отцом одного из детей Адольфа. Однажды, когда Херцогенаурах бомбила союзная авиация, Рудольф с семьей спрятались в убежище. Спустившись следом за ними, Адольф пробурчал жене: «Снова эти сволочи». Большинство из сидящих в подвале решили, что замечание было сделано в адрес вражеской авиации, но Рудольф принял это на свой счет. После окончания войны баварский городок оказался в американской зоне оккупации. Рудольф, которого заподозрили в работе на гестапо, попал в лагерь для интернированных. Хотя он отрицал связь с тайной полицией и заявлял, что дезертировал из армии в начале 1945 г., когда его часть прикрепили к СС, и что в свое время сам был допрошен гестапо. Рудольфу сказали, что его арестовали по доносу, поэтому он посчитал, что это мог сделать только родной брат. «По показаниям его супруги, допрошенной в этом кабинете, он в действительности работал там. По показаниям Адольфа Дасслера, брата обвиняемого, также допрошенного в этом кабинете, Дасслер в действительности работал там», – писал американский офицер, который вел его дело. Адольф также после войны предстал перед комиссией по денацификации, а Рудольф следил за ходом дела и обвинял брата во всех грехах. На допросе он заявил, что по инициативе Адольфа на фабрике организовали производство военной продукции и тот выступал перед сотрудниками с политическими воззваниями. В июле 1946 г. Рудольфа выпустили из лагеря для интернированных. Ади тоже отпустили, но о мире между братьями уже не было и речи. Конфликт усугублялся тем, что обе семьи жили в одном доме. Рудольф полагал, что его арестовали из-за «коварного доноса» и считал брата предателем. Жену последнего он обвинял в том, что она в его отсутствие старалась выдавить Рудольфа из фирмы. В 1948 г. братья разошлись, поделив фирму. Большая часть административного персонала пошла за Рудольфом, а инженеры – за Адольфом. Новые компании символично расположились на противоположных берегах реки Аурах, которая протекает через Херцогенаурах. Оба брата пообещали больше не использовать прежний бренд и переименовали фирмы по своим собственным именам и фамилии. Компания Ади Дасслера стала называться Adidas, а компания Руди Дасслера – Ruda. Вскоре Ruda была переименована в более привычную Puma. Тогда же появился и первый логотип: дикая кошка, прыгающая через литеру D, который впоследствии также эволюционировал. На своей прежней обуви братья наносили две полоски, но поскольку использовать их теперь было нельзя, то Ади в 1949 г. добавил к ним третью. Он посчитал, что они хорошо будут выделять обувь среди других производителей, а четыре были бы уже лишними. Несмотря на раздел бизнеса, споры и конфликты продолжились, но теперь уже между их новыми компаниями. Периодически они сопровождались судебными исками, которыми без промедления обменивались фирмы. Говорят, что после раздела компании братья больше никогда не разговаривали между собой, кроме как в суде. «Даже религия и политика были частью этой бурлящей смеси. Puma воспринималась как католическая и политически консервативная, Adidas – как протестантская и социал-демократическая», – рассказывал The Guardian представитель местной Ассоциации наследия Клаус-Петер Гэбелейн. На чемпионате мира по футболу в 1954 г. в швейцарском Берне немецкой команде в финале противостояли сильные венгерские футболист, победить которых практически не было шансов. Вдобавок, когда игроки вышли на поле, начал накрапывать дождь. Увидев это, Адольф предложил использовать свое изобретение: специальные бутсы, на которых можно менять длину шипов в зависимости от погодных условий – скручивать их или, наоборот, раскручивать. Немцы тогда выиграли матч, получивший название «Бернское чудо», со счетом 3:2. Многие исследователи отмечали, что в послевоенной разрушенной Германии эта победа стала символичной и ознаменовала начало нового экономического роста и возрождения страны, а младшего брата Дасслера в газетах называли не иначе как «сапожник нации». Правда, инженеры Puma утверждали, что ввели в производство шипы за несколько месяцев до матча. Как бы то ни было, с того времени Adidas начал вырываться вперед, отмечала в своей книге Барбара Смит. Хотя и конкурент не отставал. В Adidas это объясняли тем, что инженеры компании-конкурента просто копировали их новинки. «Если бы в Рудольфе образовывалась дырка каждый раз, когда я должен был ему сказать: «Эй, это мое изобретение», он бы сейчас выглядел как швейцарский сыр», – шутил по этому поводу Адольф. Подобные подозрения нередко выливались в судебные процессы. Уже на следующем чемпионате мира по футболу в 1958 г. в Стокгольме немецкая команда проиграла бразильцам, носившим кроссовки Puma. После этого Рудольф подал потребовал убрать с буклетов и официальных вывесок слоган «Adidas – выбор чемпионов!». Суд вынес решение в пользу Рудольфа. Со временем вся спортивная индустрия стала местом противостояния брендов. Так, в Adidas выступали футболисты Дэвид Бэкхэм, Лионель Месси, Лев Яшин, боксер Мохаммед Али, теннисистка Анна Курникова. В Puma – футболист Неймар, пилот «Феррари» Шарль Леклер, фигуристка Алина Загитова и другие звезды спорта. Братья не примирились даже на смертном одре. Рудольф умер в 1974 г. в возрасте 76 лет, однако Адольф не пришел проститься. Он пережил его на четыре года и скончался в возрасте 77 лет. В 2016 г. на экраны в Германии вышла художественная интерпретация взаимоотношений между Дасслерами «Дуэль братьев. История Adidas и Puma» режиссера Оливера Домменгета. Обозреватель Süddeutsche Zeitung писал о фильме: «Известные актеры Кен Дьюкен и Торбен Либрехт воплощают образы Ади и Руди Дасслеров такими, какими они, несомненно, и были: эгоистами». Хотя ходили слухи о том, что пару раз братья все же собирались на тайных встречах. «В 1974 г., всего за шесть месяцев до смерти Руди, они попросили своих водителей отвезти их на полдня на секретную встречу в Нюрнберге», – утверждал штатный историк Puma Хельмут Фишер со ссылкой на людей, близких к внутренней работе двух компаний. «Но они никогда не могли рассказать об этом своим женам и, конечно же, своим работникам, потому что это плохо сказалось бы на бизнесе», – отмечал он. Война между компаниями перешла по наследству и их потомкам, то затухая, то разгораясь вновь. Сын Адольфа Хорст и сын Рудольфа Армин заключили в 1970 г. так называемый «пакт Пеле», согласно которому бразильский футболист должен был оставаться нейтральным игроком и не подписывать контракта ни с Adidas, ни с Puma. Но во время чемпионата мира по футболу в Мексике бразилец демонстративно начал шнуровать бутсы Puma. Осенью 2009 г. во Всемирный день мира на футбольное поле Херцогенаураха вышли сотрудники двух фирм, которые обменялись рукопожатиями и провели товарищеский футбольный матч. В составе каждой были перемешаны работники обеих компаний: глава Adidas Херберт Хайнер был нападающим, в то время как председатель Puma Йохен Цайтц в той же команде стоял на воротах. Игра тогда завершилась со счетом 7:5. Таким способом концерны решили подвести черту под враждой, длившейся десятилетиями. Символично стало и то, что внук основателя Puma Франк Дасслер в 2004 г. возглавил юридический отдел в Adidas. Среди части жителей Херцогенаураха такой поступок вызвал бурю возмущения, другие же посчитали это жестом примирения. Сам Франк заявлял, что соперничество двух компаний осталось в прошлом. Сейчас потомки братьев уже не управляют ни Adidas, ни Puma. С 2007 г. компанией Puma в основном владеет французский производитель товаров класса «люкс» PPR, сменивший в 2013 г. название на Kering (бренды Gucci, Yves Saint Laurent, Balenciaga). У Adidas множественные владельцы. При этом штаб-квартиры обеих компаний по-прежнему расположены в Херцогенаурахе. Судя по финансовым результатам, победителем в конкурентной борьбе все же оказалась компания Ади Дасслера. В фирме работают сейчас около 62 000 человек, в то время как в Puma в три раза меньше – 18 000. Продажи компаний в 2024 г. составили 24 млрд евро и 8,8 млрд евро соответственно.
Когда из галереи Аполлона в Париже среди бела дня похитили драгоценности, основатель Telegram Павел Дуров предложил выкупить их за свой счет и передать Лувру. Правда, не французскому, а эмиратскому. «Из Лувра в Абу-Даби никто не ворует», – заявил Дуров. Что это за музей, как он связан с настоящим Лувром и почему там обитают черепахи – в материале «Ведомостей». Абу-Даби – не только административный центр одноименного эмирата, но и столица всех ОАЭ. При этом куда чаще в новостях мелькает центр соседнего эмирата, крупнейший город страны Дубай. Там построили самый большой торговый центр Dubai Mall, организовали самую большую систему музыкальных фонтанов, возвели самый высокий небоскреб Бурдж-Халифа, насыпали самый известный искусственный архипелаг «Пальмовые острова» и даже придумали прогремевший на весь мир дубайский шоколад. Все эти «самые-самые» создаются не столько в погоне за славой, сколько ради диверсификации экономики, рассказывает востоковед Дмитрий Осипов. Дубай позиционирует себя как мировой центр туризма, а доходы от путешественников снижают зависимость бюджета от нефти. Первое время на «выходки» соседа в Абу-Даби смотрели спокойно, однако в конце концов тоже решили включиться в борьбу за богатых туристов. Ставку сделали на оригинальные для региона проекты. Например, на острове Яс появилась гоночная трасса, где в 2009 г. дебютировала «Формула 1», самый большой в мире крытый парк развлечений Ferrari World и самые скоростные американские горки Formula Rossa (до 240 км/ч). Но это не все. Остров Саадият в Абу-Даби решено было превратить в культурный кластер. В начале 2000-х начались переговоры с фондом Гуггенхайма о строительстве там самого большого в мире музея площадью 30 000 кв. м. Правда, одноименные учреждения кроме Нью-Йорка уже работали на тот момент в Венеции (1951), Бильбао, Берлине (оба 1997), а также Лас-Вегасе (2001). Кроме того, к открытию готовился филиал в Мексике (2007). Эмиру же хотелось открыть в Абу-Даби известный на весь мир музей, у которого нет «клонов» за границей. В июне 2005 г. в Париж отправился шейх Султан бен Тахнун Аль Нахайян, родственник президента ОАЭ и глава управления по туризму Абу-Даби (ADTA). Его целью было купить бренд «Лувр» и одолжить часть коллекции знаменитого парижского музея. Далеко не всем во Франции эта идея пришлась по душе. Почти 5000 искусствоведов, художников, работников музея подписали петицию или написали письма с объяснением, почему музеи не продаются. Но уж слишком заманчивым было предложение. Поторговавшись, в 2007 г. чиновники заключили сделку. Парламент долго спорил, но в итоге тоже дал добро. Лувр Абу-Даби – это отдельный музей, никак не связанный с именитым тезкой. По контракту, среди условий которого есть право использовать бренд «Лувр», шейхи согласились выплатить французскому учреждению $400 млн. Заключен он был не навечно, а всего на 30 лет (потом срок продлили еще на 10 лет – до 2047 г.) К середине века придется либо продлевать контракт, либо придумывать музею в Абу-Даби новое название. Еще $550 млн шейхи согласились заплатить специально созданному французскому агентству France-Muséums (AFM), основателями которого стали владельцы известных коллекций – музей д"Орсе, центр Помпиду, Версаль и другие, включая тот же Лувр. За эти деньги французы консультируют и обучают своих ближневосточных коллег, а также дают им на время экспонаты из своих коллекций. Сначала не более 300 одновременно, а к концу контракта – не более 200. Архитектором Лувра в Абу-Даби стал лауреат Притцкеровской премии Жан Нувель. Француз прославился известными культурными проектами, среди которых Фонд современного искусства Картье и Арабский институт мира в Париже, а также Центр культуры и конгрессов в Люцерне. «Он никогда не делает одно и то же дважды. Вы никогда не увидите двух зданий (Нувеля), похожих друг на друга»,– объясняла партнер Ateliers Jean Nouvel Хала Варде,. Лувр построен в море рядом с берегом. Его открытие было намечено на 2012 г., но вскоре стало понятно, что в срок эмират не уложится: фундамент, для которого понадобилось вбить более 4500 свай, был завершен только в 2010 г. Для широкой публики двери распахнулись в ноябре 2017 г. Это, впрочем, не такая уж большая задержка: музей Гуггенхайма в Абу-Даби до сих пор не открылся. При создании нового Лувра Нувель вдохновлялся строениями с белыми стенами арабских городов, так называемыми мединами, и Венецией. Он разделил музей на 55 отдельных зданий, создав между ними тенистые аллеи и каналы. Чтобы спастись от палящего солнца, весь комплекс накрыт огромным 180-метровым куполом. Точнее, восемью ажурными куполами с разным рисунком, соединенными в один. Солнечный свет, проходя через этот «пирог», в течение дня образует различные узоры. Чтобы испытать, как меняется рисунок солнечных пятен в зависимости от времени суток, рядом с основной стройкой было возведено временное сооружение, на котором отрабатывались разные варианты совмещения слоев купола. У посетителей должно создаваться впечатление, что они плывут в открытом море под светом звезд, говорил Нувель. Сам купол – аллюзия на машрабию, узорную решетку, закрывающую окна и балконы. Нувелю не впервой экспериментировать со светом: его Институте арабского мира на берегу Сены для регулировки освещения используются светочувствительные затворы. Главный куратор музея француз Жан-Франсуа Шарнье решил отойти от классического метода, когда экспонаты сгруппированы по месту происхождения. Вместо этого коллекция представлена в хронологическом порядке. Это непривычно: с европейскими средневековыми артефактами соседствуют деревянная фигурка из Мали, танцующий Шива и иллюстрированная страница Корана: все они датируются примерно 1200-1500 гг. Такой подход позволяет посетителям из любой части света увидеть историю своей родины в связи с остальным миром. К открытию в музее собрали более 600 произведений искусства, половина из которых была позаимствована у французов. В новом Лувре можно увидеть творения Леонардо да Винчи, Ван Гога, Мане, Моне и других всемирно известных мастеров. Впрочем, почти сразу музей в Абу-Даби принялся формировать собственную коллекцию. Первым приобретением стала картина Пита Мондриана «Композиция с голубым, красным, желтым и черным» (1922). За нее в 2009 г. отдали на Christie’s $27,6 млн, что стало новым рекордом для работ нидерландского художника. Современным художникам Дженни Хольцер и Джузеппе Пеноне заказали создать произведения специально для Лувра Абу-Даби. Судя по последнему опубликованному отчету музея, к концу 2023 г. в его выставочном фонде находилось 223 произведения, заимствованных у французов, 5 – у других зарубежных учреждений, 39 – у местных, а еще 410 экспонатов относились к собственной коллекции. В прошлом году в Абу-Даби приехало 4,8 млн туристов, а музей продал более 1,4 млн билетов. 2 декабря, в Национальный день ОАЭ, был зафиксирован рекорд –15 477 посетителей за сутки. Судя по отзывам, не меньше экспонатов их впечатляют большие морские черепахи с радиомаячками на панцирях, которые обитают в местном пруду. Дело в том, что Лувр в Абу-Даби – это не только музей, но одновременно реабилитационный центр для животных. Национальный аквариум эмирата отправляет сюда восстанавливаться черепах, которые попали к нему больными или раненными. Музей может принять до полусотни присмыкающихся.
Сегодня Октоберфест – крупнейший в мире фестиваль пива, который ежегодно проводится в немецком Мюнхене. Среди его традиционных особенностей: костюмированные шествия, торжественное открытие первой бочки хмельного напитка обер-бургомистром, огромные шатры и аттракционы. Однако 215 лет назад все выглядело иначе. История Октоберфеста берет начало 12 октября 1810 г. со свадьбы будущего короля Баварии Людвига I и принцессы Терезы Саксонской-Гильдбургхаузенской. Дата была выбрана неслучайно: в этот день отмечал именины отец жениха, король Максимилиан I Иосиф. Торжества продолжались пять дней. Члены высшего общества праздновали в ресторанах, для простых мюнхенцев на улицах и площадях города накрыли столы, пригласили 150 музыкантов и два народных театра. Центнеры закусок запивали гектолитрами не только пива, но и белого австрийского вина. По легенде, незадолго до свадьбы кавалерийскому фельдфебелю и кучеру Францу Баумгартнеру пришла идея устроить в честь бракосочетания скачки. Начальству эта затея понравилась, и соревнования были организованы в рекордные сроки. Победителем стал скакун самого Баумгартнера. Однако существуют целые труды, опровергающие эту версию и предлагающие альтернативное объяснение причин появления скачек в программе торжества. Согласно им, планируя празднества, Максимилиан I и Людвиг хотели сделать акцент не на религиозной составляющей, а на народных традициях, что для того времени было довольно нетипично. Тогда они вспомнили о старинном обычае – конных состязаниях у Карловых ворот, которые проводились в Мюнхене с 1448 г., но к 1786 г. сошли на нет. Предшественник Максимилиана I, курфюрст Карл II Теодор, попытался возродить их в 1793 г., однако городской магистрат, подсчитав предполагаемые расходы, заменил на соревнование по метание колец. Конные скачки стали единственным мероприятием, которое провели на лугу за городской чертой: остальная часть торжества проходила прямо на улицах Мюнхена. Сейчас именно на этом лугу разворачивается Октоберфест. Само место в честь невесты стали именовать Терезиенвизе («Луг Терезы»), а праздник местные жители называют просто «Визн» – то есть, «на лугу». После свадьбы конные соревнования вошли в обязательную программу Октоберфеста и сохранялись в ней более столетия. Их отменили лишь после Второй мировой войны, и впоследствии забеги проводились только в юбилейные 1960 и 2010 гг. Торжества оставили в королевской казне изрядную брешь. Однако они пришлись по душе и горожанам, и монарху и городским властям. Идея повторить праздник витала в воздухе. Разумеется, никто не собирался для этого женить еще одного королевского отпрыска. Поэтому организацию мероприятия поручили Баварской сельскохозяйственной ассоциации, которая использовала его для продвижения собственной продукции. Ожидания оправдались: фестиваль оказался выгоден трактирщикам. Через год его провели снова – с еще большим размахом. А в 1813 г. праздник пришлось отменить. Причиной стал Наполеон. Максимилиан I долгое время поддерживал французского императора, но в октябре резко изменил свою позицию и объявил ему войну. Мюнхену стало не до гуляний. Тем не менее, уже в следующем году Октоберфест возродился благодаря стараниям предпринимателей. В 1818 г. на нем появились первые карусели и качели. Сегодня же аттракционы – одна из визитных карточек фестиваля. Примерно в то же время власти Мюнхена осознали, что Октоберфест привлекает много туристов, что благоприятно сказывается на городском бюджете. С 1819 г. организация праздника перешла в ведение города, который постановил сделать его ежегодным. Время показало, что чиновники были неправы. В 1854 г. эпидемия холеры, бушевавшая в мире уже несколько лет, добралась до Баварии. Это шло вразрез с планами чиновников, которые намеревались заработать городу деньги и славу с помощью различных мероприятий. Так, на 5 июля в Мюнхене была запланирована Всеобщая немецкая промышленная выставка. Все разговоры о новой вспышке холеры власти объявили слухами, распространяемыми недоброжелателями. Выставка открылась с небывалым успехом. В день открытия выставку посетили 90 000 человек, в последующие – не менее 5000 в сутки. Однако именно из-за столпотворения в первый же день началось массовое заражение через воду и пищу. Хотя к осени вспышка, казалось, стихла, октоберфест решили на всякий случай отменить. Среди заболевших была королева Тереза – та самая, в честь бракосочетания которой провели первый Октоберфест. В октябре 1854 г. она посетила торжественный молебен в Мюнхене по случаю окончания эпидемии и вскоре, 26 октября, скончалась от холеры. В дальнейшем история не раз повторялась. В 1866 г. фестиваль не проводили из-за войны, на этот раз прусско-австрийской, а в 1873 г. вернулась холера. С 1914 по 1918 г. праздник вновь отменяли из-за войны. После ее окончания Октоберфест возродился силами местного бизнеса. Однако вызванная боевыми действиями гиперинфляция подкосила его, и в 1923-1924 гг. фестиваль взял паузу. Затем – снова война, с 1939 по 1945 г., после которой вместо Октоберфеста проводился скромный «Осенний фестиваль». В 1949 г. праздник в очередной раз восстал из пепла и с тех пор не прерывался, за исключением 2020 и 2021 гг. – из-за карантина, связанного с пандемией COVID-19. В самой сути Октоберфеста заложен некий парадокс: мероприятие с таким названием празднуется преимущественно в сентябре. Его начало приходится на ближайшую субботу после 15 сентября, а завершение – как правило, на первое воскресенье октября (хотя возможно продление вплоть до Дня немецкого единства 3 октября). Долгое время дата фестиваля была привязана к свадьбе Людвига и Терезы. Но слишком часто настроение собравшимся портила ненастная октябрьская погода. Поэтому в 1872 г. праздник решили перенести на сентябрь, но переименовывать не стали. Огромных пивных шатров, вмещающих тысячи людей, не было в изначальной концепции Октоберфеста. Власти Мюнхена разрешили продажу пива только в 1880 г., а первая палатка с традиционным блюдом фестиваля – жареной курицей-половинкой, или «хендл», открылась годом позже. Хмельным напитком торговали из небольших киосков, пока в 1898 г. предприимчивый пивовар из Нюрнберга Георг Ланг не провернул аферу: арендовал через подставных лиц пять соседних мест под киоски и развернул на их основе просторный шатер. Торжественный парад стал ежегодной традицией лишь спустя более чем столетие после появления фестиваля. Время от времени организаторы или энтузиасты, вроде писателя Максимилиана Шмидта, устраивали костюмированные шествия: в 1835, 1842, 1895 и 1910 гг. Свой вклад внесли и пивовары. В 1887 г. Ганс Штайрер придумал рекламную акцию: посреди бела дня отправился с партией пива от своего трактира на Тегернзеер Ландштрассе до Визн в сопровождении персонала и духового оркестра. Но только в 1935 г. в параде приняли участие все пивовары Октоберфеста, а костюмированное шествие стало регулярным. В 1948 г. впервые состоялось представление блошиного цирка. Освященной веками кажется традиция первой кружки пива. Обер-бургомистр Мюнхена вбивает в бочку специальный кран и громко возвещает: «O"zapft is!» («Откупорено!»). Затем премьер-министр Баварии выпивает первую кружку, и лишь после этого к употреблению пива могут приступать все остальные. На самом деле этому обычаю не исполнилось и века. Впервые бочку открыл в 1950 г. обер-бургомистр Томас Виммер. Для того чтобы забить кран, ему потребовалось не менее 17 ударов – один из наихудших результатов в истории Октоберфеста. Христиан Удэ в 1993 г. справился за семь ударов. Стоит отметить, что он занимал пост около 20 лет и успел попрактиковаться. В 2005-м Удэ установил рекорд, открыв бочку всего за два удара. В 2008-2013 гг. он повторил это достижение, и превзойти его не удалось до сих пор. Кстати, традиция вручать первый литр пива премьеру Баварии ведет отсчет всего лишь с 1980 г. Фестиваль продолжает меняться. В 2005 г. его сделали «тихим»: чтобы привлечь семьи, владельцам палаток рекомендовали до 18:00 проигрывать только народную музыку, ограничив громкость 85 децибелами. В вечернее время разрешалось включать любые композиции. Музыкальные журналисты внимательно следят за репертуаром и присваивают наиболее часто исполняемым песням звание «хит Визн». Считается, что первой такой композицией стала «Fürstenfeld» группы STS в 1984 г. А в нынешнем году хитами признали «Wackelkontakt» Oimara, «Bella Napoli» Roy Bianco and the Abbrunzati Boys, и Bierdringa исполнительницы FENZL. Раньше попасть на фестиваль можно было с любой стороны, где был проход между палатками. В 2016 г. из соображений безопасности оставили лишь несколько входов. Расплачиваются на Октоберфесте наличными или заранее приобретенными купонами. Однако в этом году на фестивале ввели безналичную оплату, правда, пока не на всей территории. Мюнхену не удалось сохранить монополию на Октоберфест. Праздники с аналогичным названием теперь проводятся по всему миру – как на уровне городов, так и в отдельных заведениях. Но фестиваль в Баварии остается самым известным и самым массовым. В этом году он проходил с 20 сентября по 5 октября. Организаторы опубликовали предварительные итоги и сравнили их с показателями двух предыдущих лет. Количество посетителей снижается: 6,5 млн против 6,7 млн в 2024-м и 7,2 млн в рекордном 2023-м. Как пояснили устроители, два года назад Октоберфест завершился на два дня позже обычного: вместо воскресенья 1 октября его продлили до Дня немецкого единства, пришедшегося на вторник 3 октября. А в этом году фестиваль потерял почти целый день: полиция арестовала подозреваемого в поджогах и взрывах в Мюнхене и обнаружила у него записку с угрозами в адрес Октоберфеста. С 10:00 до 17:30 территорию тщательно осматривали и лишь затем впустили посетителей. Несмотря на это, в тот день пришло 150 000 человек, тогда как в обычный будний день фестиваль посещает от 200 000 до 250 000 гостей. Временно закрывали вход и в субботу 27 сентября, но на этот раз по радостной для бизнеса причине: Октоберфест оказался переполнен, на его территории на пике находилось 385 000 человек. По той же причине доступ ограничивали в последний день, 3 октября. В этом году около 30% гостей приехали из-за рубежа. Обычно Октоберфест собирает в основном немцев из окрестных регионов, а доля иностранцев в среднем составляет 21%. Посетители стали меньше пить, но активнее закусывать. На этот раз было выпито 6,5 млн л пива против 7 млн л в прошлом году и 7,4 млн л в позапрошлом. Зато продажи продуктов питания выросли на 5–6%. Это без учета курицы-хендл, данных по которой еще нет. Однако, по прогнозам, ее было продано не меньше, чем в предыдущие годы. Немецкие пивовары давно жалуются, что молодежь отходит от традиции предков пить пиво и увлекается здоровым образом жизни. Вот и на этом Октоберфесте спрос на безалкогольное пиво вырос на 6–10% (в зависимости от шатра), а на безалкогольные напитки в целом – на 3%. Несмотря на тенденцию к трезвости, посетители стали более рассеянными. В бюро находок сдали 4500 вещей против 3500 в 2024 г. и 3250 – в 2023-м. Чаще всего теряли одежду (1100 предметов), кошельки (800 штук), удостоверения личности (600 штук), банковские карты (450 штук), а также смартфоны, ключи и очки. Своего рода спорт на Октоберфесте – попытка тайком унести стеклянную или керамическую пивную кружку. На этот раз на выходе изъяли 116 000 таких сувениров, что чуть больше, чем два года назад. А вот в прошлом году попыток украсть кружки было меньше – всего 98 000. По оценкам экономистов, посетители тратят на Октоберфесте 1,2–1,5 млрд евро, тем самым увеличивая ВВП Мюнхена на 2%. Однако нынешний фестиваль может стать редким случаем, когда город вложил в организацию праздника больше, чем получил. По оценкам Euronews, убытки составили 21,2 млн евро, главным образом из-за того, что 1 октября фестиваль не работал большую часть дня.
24 сентября 1920 г. в Лозанне скончался Карл Фаберже. Тонкий ювелир и гениальный бизнесмен, он прославил свою фирму на весь мир, но вмиг утратил все по воле Октябрьского переворота. О взлетах и падениях, секретах и мастерстве, эмалях, шкатулках и, конечно, яйцах Фаберже – в материале «Ведомостей». Петер Карл Фаберже родился в 1846 г. в Санкт-Петербурге в немецкой семье французского происхождения. Его отец, купец второй гильдии Густав Фаберже, четырьмя годами ранее открыл ювелирную лавку на Большой Морской и вкладывал в предприятие все силы. Будущее первенца было предопределено, и Карл с юных лет осваивал ювелирное искусство: сначала в Дрездене, а затем во Франкфурте-на-Майне под руководством именитого мастера Йозефа Фридмана. Молодой Фаберже путешествовал по Европе, изучал шедевры мирового искусства и, как сказали бы сегодня, тренировал «насмотренность». «Фаберже обучался в Европе, был хорошо знаком со многими музейными собраниями, 15 лет проработал в Эрмитаже и для Эрмитажа, где реставрировал и изучал сокровища Галереи драгоценностей. Делал он это бесплатно, но бескорыстие его окупилось знаниями – исторических стилей, секретов старых мастеров» (из интервью научного сотрудника отдела западноевропейского прикладного искусства Государственного Эрмитажа Татьяны Бабошиной в газете «Культура») В 1872 г. Густав Фаберже решил, что образование сына завершено и тот готов возглавить семейное предприятие. Отец не прогадал – Карл взялся за дело с рвением и азартом и проявил себя не только как талантливый ювелир, но и как блестящий управленец. «Если начинал его отец с тремя помощниками, то в дальнейшем, когда он передал 26-летнему сыну свою мастерскую, там уже через 10 лет под руководством Карла Фаберже работало 25 человек. Это уже довольно большое предприятие даже по сегодняшним масштабам» (из интервью почетного академика Российской академии художеств Валентина Скурлова, документальный фильм «Карл Фаберже: империя изящества» канала ОТР). Небольшая лавка Фаберже в Санкт-Петербурге постепенно превратилась в крупный ювелирный магазин, который соседствовал с главными мастерскими фирмы и непосредственно жилыми апартаментами семьи – для Карла было крайне важно лично участвовать в производственном процессе. Он не просто руководил бизнесом, но и сам создавал эскизы и проекты изделий, которые потом воплощались в жизнь ювелирами его компании. Сочетание художественного и хозяйственного талантов Карла Фаберже обеспечило предприятию стремительный и заслуженный успех. «Если начинал его отец с тремя помощниками, то в дальнейшем, когда он передал 26-летнему сыну свою мастерскую, там уже через 10 лет под руководством Карла Фаберже работало 25 человек. Это уже довольно большое предприятие даже по сегодняшним масштабам» (из интервью почетного академика Российской академии художеств Валентина Скурлова, документальный фильм «Карл Фаберже: империя изящества» канала ОТР). Хотя у фирмы и бывали небольшие заказы для императорского двора, Фаберже поначалу с трудом конкурировал с придворными ювелирами. Леопольд Цефтинген, Фридрих Кехли, Эдуард Болин много лет работали на монаршую семью и хорошо изучили ее вкусы. Однако со временем мастерство Фаберже покорило и Александра III: в 1885 г. Карл получил звание поставщика Высочайшего Двора, а спустя пять лет – оценщика Кабинета Его Императорского Величества. В 1885-м Фаберже представил Александру III изделие, которое впоследствии стало визитной карточкой компании. Это было так называемое яйцо «Курочка», изготовленное из золота и покрытое шероховатой эмалью, имитировавшей настоящую скорлупу. Внутри находился «желток», скрывавший миниатюрную курочку с реалистичным оперением и рубиновыми глазками. Курочка, в свою очередь, тоже открывалась: внутри находились утраченные к настоящему времени сокровища – миниатюрная бриллиантовая корона и, по всей видимости, подвеска в виде крошечного яйца. Примечательно, что сама концепция подобного сувенира не была оригинальным изобретением Карла Фаберже. В художественных собраниях Вены, Дрездена и Копенгагена хранятся три похожих яйца, изготовленных в разные периоды XVIII в. Их дизайн несколько различается, но концепция схожа: золотое яйцо раскрывается, в нем – искусно выполненная курочка, в курочке – корона, в короне – перстень. Вероятно, во время своих европейских путешествий Фаберже видел эти работы и представил собственную интерпретацию при императорском дворе. Перстень в версии Фаберже, скорее всего, был заменен подвеской с яйцом по желанию императора. Александр III писал своему брату великому князю Владимиру Александровичу: «…Это может быть очень мило. Я полагал бы заменить последний сюрприз маленьким яйцом из какого-нибудь драгоценного камня. Пожалуйста, переговори с Фаберже, я буду тебе очень признателен. Саша» (из письма от 1 февраля 1885 г.). Это ювелирное изделие Александр III преподнес Марии Федоровне. Подарок привел ее в такой восторг, что монарх стал заказывать яйца у Фаберже ежегодно. В 2021 г. яйцо Фаберже, созданное для императрицы в 1892-м, было продано на аукционе в Москве за 67,5 млн руб. Для императорского дома Фаберже изготовил как минимум 52 яйца. Всего же известно о создании 71 такого пасхального подарка – их также заказывали представители знатных фамилий и промышленников: Юсуповы, Кельхи, Ротшильды, Нобели и Вандербильты. Благосклонность императорского дома обеспечила Фаберже знатными и состоятельными клиентами, которые порой выстраивались в очередь за ювелирными украшениями и драгоценными безделушками. Фирма дарила свои изделия звездам балета, делая их своего рода «амбассадорами бренда». Карл Фаберже был находчивым бизнесменом, который прислушивался к желаниям аудитории. Одной из его новаций стала система регулярного обновления ассортимента. «Изделия, которые в течение определенного времени не продавались, отправляли на переработку. Так клиенты были уверены, что им предлагали лишь самые модные вещи» (из документального фильма «Карл Фаберже: империя изящества» для канала ОТР). Дом Фаберже участвовал в международных выставках, получал награды и преумножал свою славу. Уже на Всероссийской выставке 1882 г. компания добилась первого места, громко заявив о себе. Значительный успех принесла Северная выставка 1897 г. в Стокгольме, однако вершиной признания стало участие во Всемирной выставке в Париже в 1900 г. Вскоре среди заказчиков фирмы оказались члены королевских семей не только Российской Империи, но и многих других стран: Англии, Дании, Германии, Сиама, Индии и Китая. Успех подталкивал к расширению и «системе франшизы»: помимо основного магазина и производства в Санкт-Петербурге у дома Фаберже появились филиалы в Москве (с 1887 года), Одессе (с 1901 г.), Лондоне (с 1903 г.), Киеве (с 1905 г.). В годы расцвета в него входили также 15 мастерских, камнерезная фабрика, фабрика по изготовлению изделий из серебра. На пике развития на предприятиях Фаберже работало более 500 ювелиров. Несмотря на масштабы, компания сохраняла единый узнаваемый стиль, за строгим соблюдением которого лично следил ее владелец. Как только еще молодой Фаберже занял пост руководителя семейной компании, он решил радикально изменить концепцию бренда. Дом Фаберже переключился с производства дорогих и тяжелых ювелирных изделий, которые были популярны в то время, на более изящные, элегантные и миниатюрные вещи. Владелец делал ставку на мастерство – тонкую и филигранную обработку материалов, а также на легкий, изящный и немного строгий дизайн. При этом Фаберже стал использовать для своих изделий менее дорогие металлы, поделочные камни (обсидиан, горный хрусталь, авантюрин, жадеит) и даже древесину. «33 сорта дерева использовали, но на дереве использовал он ювелирные техники – в арматуре, в окаймлении. Его любимое дерево – амарантовое – такой фиолетовый рисунок оно на срезе дает. Одно меня дерево очень удивило, называется обезьянье дерево. Я посмотрел, что это такое, оказывается растет это дерево только в Индонезии» (из интервью почетного академика Российской академии художеств Валентина Скурлова, документальный фильм «Карл Фаберже: империя изящества» для канала ОТР). Основной идеей Фаберже было использование драгоценных камней и металлов только тогда, когда это работает на общую концепцию изделия и гармонично вписывается в дизайн. Одним из любимых мотивов Фаберже были разнообразные цветочные композиции – в компании производили целые букеты «цветов» из драгоценных камней, тонко выточенных металлов и деликатной эмали. Эти мотивы были подсмотрены у восточных мастеров. «Впервые мы обратили внимание на эту отрасль китайского искусства, когда нам принесли в починку букет хризантем. Благодаря искусному подбору тонов и прозрачности некоторых камней работа эта производила прекрасное впечатление», – вспоминал один из ведущих мастеров Франц Бирбаум. Карлу Фаберже нравилось производить разнообразные простые и полезные в быту предметы. Например, под маркой «Фаберже» можно было купить портсигары, театральные бинокли, булавки, ножи для резки бумаги, разнообразные шкатулки и ящички, чернильницы, лорнеты, письменные аксессуары и много-многое другое. Кроме того, компания шла в ногу со временем и выпускала актуальные новинки: например, изящно украшенные электрические дверные звонки и рамки для фотографий. Конечно, успех Фаберже – это далеко не только заслуга владельца бренда, но и коллективным трудом многих талантливых людей, которых он собрал в своей компании. Важную роль как «художник-композитор» (дизайнер) сыграл младший брат Карла Агафон Фаберже. После его ранней кончины в 1895 г. его работу продолжил Франц Бирбаум. У Фаберже трудились известные петербургские ювелиры – Михаил Перхин и Генрик Вигстрем. Именно их мастерская занималась изготовлением ювелирных яиц для императорского двора. «Ведущим серебряных дел мастером фирмы был Юлиус Раппопорт. Видными золотых и серебряных дел мастерами фирмы были также Эрик Коллин, Виктор Аарне, Август Хольмстрём и другие. Заказы фирмы выполняли художники-миниатюристы Василий Зуев и Иоганн Цейнграф, скульпторы Борис Фредман-Клюзель и Георгий Савицкий», – говорится на сайте Музея Фаберже. Также уникальные росписи, конструкции и дизайны по заказу Фаберже создавали знаменитые русские художники и архитекторы: Валентин Серов, Александр Бенуа, Федор Шехтель. Портретные миниатюры для императорских яиц писал Василий Зуев. Компания Фаберже работала с 1842 по 1918 г. За это время предприятием было произведено около 300 000 предметов. XX в. дом Фаберже встречал в зените славы, однако трагические события истории не обошли стороной и его. После Октябрьской революции 1917 года сохранить производство и бизнес в стране стало невозможно. Карл Фаберже был вынужден закрыть фирму и в сентябре 1918 г. тайно покинул Россию. «Накануне отъезда из России он отнес в швейцарское посольство семь своих чемоданов с золотом и платиной – там были друзья, согласившиеся помочь в отправке сокровищ за границу. В ту же ночь – какое совпадение! – на посольство был бандитский налет, и все чемоданы исчезли. До сих пор ни одна вещь не обнаружена» (из воспоминаний правнучки К.Фаберже Татьяны Фаберже, документальный фильм «Карл Фаберже: империя изящества» для канала ОТР). Сначала ювелир оказался в Риге, но зимой 1919 г. ему пришлось двинуться дальше – в Германию: Франкфурт-на-Майне, Хомбург, Висбаден. В Висбадене он тяжело заболел. В июне 1920-го года жена и старший сын Евгений перевезли отца семейства в швейцарскую Лозанну. Первое время его состояние несколько улучшилось, но вскоре врачи диагностировали у него рак печени. Карл Фаберже скончался рано утром 24 сентября 1920 г. Согласно его последней воле, кремация прошла под музыку Бетховена. Прах ювелира был захоронен через 10 лет в Канне в могиле супруги Карла Августы Фаберже. После установления советской власти все фабрики и магазины были национализированы. В Петрограде большевики захватили большие запасы как драгоценного сырья, так и готовых изделий Фаберже. Конфискованное имущество большевики свободно продавали на западные рынки. Спасти удалось лишь небольшую часть наследия, которую Евгений Фаберже вывез в Финляндию. Один из сыновей, Агафон, вынужден был сотрудничать с новой властью. Его обвинили в спекуляции драгоценностями и приговорили к году тюрьмы. После смерти отца Евгений и Александр Фаберже открыли маленькую компанию в Париже, не только торговавшую старыми изделиями фирмы, но и занимавшуюся проектированием и изготовлением новых образцов. Компания прекратила свое существование в 1960 г. вместе со смертью Евгения Фаберже. Научный интерес к изделиям Фаберже в России появился только в конце 1980-х, несмотря на то, что во всем мире знали и помнили великого ювелира и его работы. В 1989 г. в Елагином дворце прошла первая в СССР выставка «Великий Фаберже». В 1996 г. в Санкт-Петербурге открыли памятник Карлу Фаберже, а в 1998-м площадь, на которой он был установлен, получила имя ювелира. Изделия Фаберже постепенно стали возвращаться в Россию. Коллекционеры и государственные музеи перекупали ювелирные шедевры в собраниях всего мира. В 2013 г. в Санкт-Петербурге был открыт негосударственный Музей Фаберже, в котором выставляется крупная коллекция произведений Фаберже, перекупленная российским бизнесменом Виктором Вексельбергом в 2004 г. у американского магната Малкольма Форбса. Другая большая коллекция предметов Фаберже хранится в Государственном музее Московского Кремля.
Победителем международного конкурса песни «Интервидение» по итогам выбора жюри стал Вьетнам. Страну представлял певец Дык Фук. Выступление вьетнамского артиста стало одним из самых энергичных на конкурсе. Композиция «Phù Đổng Thiên Vương» («Фудом тхиен выонг») собрала сразу несколько жанров и музыкальных направлений: хип-хоп, поп-звучание и техно. Завершается песня строчкой на русском языке: «Мы пишем историю сегодня». Второе место досталось трио Nomad из Киргизии, исполнивших «Жалгыз сага» («Только тебе»). Композиция представляет визуальную оду любви к жизни, своей стране, культуре, семье и творчеству. Артисты исполнили песню на русском и киргизском языках. Третье место – Катар, который представила Дана Аль-Мир с песней «Huwa Dha Anta» («Это именно ты»). «Интервидение» в следующем 2026 г. примет Саудовская Аравия. Финал возрожденного конкурса «Интервидения» состоялся 20 сентября на «Live Арене» в подмосковном Одинцово. Участие в конкурсе приняли 23 страны: Китай, Бразилия, ОАЭ, Венесуэла, Белоруссия, Россия, Катар, Кения, Таджикистан, Мадагаскар, Саудовская Аравия, Сербия и др. Конкурс организовали в сжатые сроки: президент РФ Владимир Путин подписал указ о проведении «Интервидения» только в феврале 2025 г. Первый конкурс «Интервидения» прошел в Чехословакии в 1965 г. и тогда носил название «Золотой ключ». Его участниками были преимущественно страны Восточноевропейского соцблока, но в 1968-м на конкурс пригласили артистов из ФРГ, Австрии, Бельгии. Следующая серия конкурса прошла с 1977 по 1980 гг. Первое место 1978 г. поделили советская певица Алла Пугачева (песня «Все могут короли») и чехословацкий артист Вацлав Нецкарж. OIRT прекратила свое существование вместе с соцблоком в 1993 г. От России выступил Shaman (Ярослав Дронов) под номером девять с композицией авторства Максима Фадеева «Прямо по сердцу». Песня – как и большинство на конкурсе – о любви. Дронов после номера обратился к жюри с просьбой не оценивать его выступление, поскольку Россия является принимающей страной. «Я представляю Россию, а Россия уже победила», – объявил артист. Выделялись композиция с эко-повесткой «В мангровых зарослях» от колумбийской певицы Нидии Гонгора и песня с призывом о мире от участника из ОАЭ Саифа Аль-Али. По словам арабского певца, мир и объединение – основной посыл его страны. США выступить не удалось. Ожидалось, что от страны приедет американский певец Брэндон Ховард. За три дня до конкурса он объявил, что не посетит Москву по личным обстоятельствам. Артист передал микрофон коллеге из Австралии Vassy (Василики Карагиоргос, имеет греческие корни). Однако и ей не удалось принять участие в конкурсе. По утверждению организаторов, причиной этому стало «политическое давление» со стороны Австралии. Певец и блогер Рамин Абдулаев заявлял, что США были дисквалифицированы с конкурса.
Группа «Марафон» открывает новый книжный кластер «Смысловая 226». Проект для писателей, читателей и представителей книжной индустрии инициирован сооснователем и партнером группы Сергеем Захаровым, рассказали «Ведомостям» в представительстве кластера. Модель проекта предполагает полный цикл сопровождения книги – от ее идеи до появления и дистрибуции. «Я не знаю, кем “Смысловая 226” станет в зрелости, я ни разу не видел идею, которая родилась сразу взрослой. Поэтому мы выпускаем ее в мир как ребенка: учиться слушать, задавать вопросы, разговаривать. И берем на себя самое трудное – воспитание», – сказал Захаров. Первыми шагами кластера станет появление культурного пространства, запуск собственного медиа и грантовая поддержка писателей. Официальный запуск состоится в московском пространстве Noodome в 18:30 мск 19 сентября. После него кластер начнет прием заявок на первый грантовый конкурс. Гранты будут выдаваться два раза в год. По результатам каждого сезона будут пять финалистов, которые получат 1 млн руб. для работы над книгой на год, а также сопровождение редактора и продюсера. Итоги конкурса – в декабре 2025 г. Одновременно с этим планируется запуск медиа-платформы и офлайн-пространства. Культурная локация будет включать лекторий для встреч с авторами, коворкинг, кофейню для «неспешного чтения», а также кафе. Медиа будет освещать события книжной индустрии. «Смысловая 226» намерена продвигать культуру чтения в России, а в долгосрочной перспективе – сформировать новое поколение читающей аудитории, добавили в проекте. Инфраструктурным партнером выступил «Магнит» («Марафон» является крупнейшим акционером ритейлера с долей 29,2%). Подобных проектов на книжном рынке еще не было, отметил автор Telegram-канала Books & Reviews Валерий Шабашов. Как правило, в России спонсируют спорт и другие направления. Внимание к книжному рынку – уникальная история. Деньги при этом не всегда улучшают качество текстов. «Круто, что кто-то будет давать деньги российским авторам и помогать им издаваться, но этих бриллиантов нужно искать», – предупредил Шабашов. Начали системно появляться новые группы авторов, выпускающих и издающих книжки, но называть их талантливыми писателями не всегда удается, добавил он. Кластер с собственным медиа и пространством может осуществлять отработку рукописи, обеспечить узнаваемость, а также реализовать маркетинговую воронку, сказал гендиректор «Infoline-аналитики» Михаил Бурмистров. Основной вызов связан с экономикой таких центров, где требуется дорогостоящие редактура и продакшн, которые должны окупаться за счет успешных релизов и партнерств с крупными каналами дистрибуции (маркетплейсы, сервисы подписки). По оценкам эксперта, проект с грантовой линией и сопровождением «от идеи до полки» имеет значительный потенциал.
12 сентября на севере Москвы стартовала 13-я ярмарка современного искусства Cosmoscow. Выставка сдвинулась на сентябрь и проходит одновременно со своим спутником – ярмаркой молодого искусства blazar. Cosmoscow увеличила свою площадь до почти 16 000 кв. м и разместила свыше 100 галерейных и партнерских стендов на двух этажах «Тимирязев центра». Открывает просмотр минималистичный проект SPAS Леонида Костина из нижегородской галереи Futuro, победившей в номинации «Лучший стенд» – приз дает галерее право участвовать в Cosmoscow 2026 бесплатно. Серия художника говорит о религиозном символе – пустые иконные доски, залитые левкасом (белый грунт, наносится перед написанием иконы), являют собой деконструкцию, проведенную до основания. Это уже или еще не иконы, это артефакты в промежутке между предметом дизайна и художественным жестом, хранящие в себе след сакрального опыта и идею материального бессмертия, рассказал в кураторском тексте искусствовед Илья Крончев-Иванов. Триптих «Семена» нижегородской арт-группы «Провмыза», признанной «Художником года» / Ведомости В центре зала установили Г-образный стенд основательницы Музея AZ Наталии Опалевой. Ее признали «Коллекционером года» – собрание Опалевой насчитывает более 3500 работ шестидесятников и современных художников. Часть работ коллекционер показала посетителям Cosmoscow – это путь от приобретения первых картин до создания музея, центра современного искусства, издательства и кинопроизводства. Галерея Miras представила в блоке картины своего сооснователя Расиха Ахметвалиева – живописца-пионера уфимской арт-группы «Чингисхан». Творческий путь в нулевых привел художника во Францию, где местные интеллектуалы назвали изобразительный язык Ахметвалиева tres personnel («очень личное»). На холстах живописца часто встречаются всадники как олицетворение мужской энергии. Одной из таких картин стала «Середина лета», где над символом наездника, находящегося в бежево-синем окружении, возвышаются кучевые белые облака. Следом – брутальные холсты «Путь самурая» и «Хэви-метал» от художника Дмитрия Лучинина с Дальнего Востока, представленные галереей Art Object. Автор исследует самобытность Приморья – его природы, людей, ландшафта – прибегая к локальному контексту современности и недавнего прошлого. «Путь самурая» и «Хэви-метал» (Дмитрий Лучинин) / Ведомости Фотогалерея Pennlab разместила на ярмарке кадры из пролетарской серии Глеба Косорукова «Герои труда» с портретами шахтеров, покрытых угольной пылью. Горняки в проекте Косорукова – памятник уходящей эпохе, когда рабочие были движущей силой истории. Добрались до Cosmoscow и фотографии Александра Гронского. Большой проект «Кажется, вы это уже видели», снятый в период с 2008 по 2025 гг., представил фонд Limonov Art. Концепт серии закладывается еще в названии – зрителю предлагают загадку, разгадать которую, кажется, невозможно. Гронский в фотопроекте сохраняет свой репортажно-художественный взгляд на повседневный российский пейзаж. «Мебель протеста» новатора бразильского дизайна XX в. Хосе Занина Калдаса показали на втором этаже в секции интерьера. Двойное кресло Namoradeira («Кокетка») создано из большого фрагмента срубленного дерева. Закругленное основание позволяет сидящей паре раскачиваться на кресле, что показывает интересный пример социальной функции предмета. Особенно яркими были вазы калифорнийского художника Роджера Хермана. Артист прославился как мастер насыщенного цвета, который переносит дерзкую живописную энергетику на керамику. Объекты Хермана – про прямое художественное высказывание в утилитарных объектах. «Висячий мох» и «Прогулка по гаражам» (Кирилл Гаршин) / Ведомости Направляясь к выходу, стоит вновь посмотреть на искусство, посвященное Нижегородской области на стенде программы арт-резиденций региона 2023-2025 гг. Художник Кирилл Гаршин показал два документальных сюжета «Прогулка по гаражам» и «Висячий мох», запечатленные им в Выксе, включив в них собственную мифологию и чувства от увиденного. Работающая в технике вышивки Мария Черкашина выставила деревянную раму в виде медведя, обнимающего маленькую икону Серафима Саровского. Иеромонах на ней жестом указывает на сердце – где самое важное, способное излучать любовь и оберегать: «Если ты светлый человек, то даже дикие звери не тронут». Cosmoscow 2025 проработает до 14 сентября. Двери ярмарки открыты с 10:00 до 20:00, публичные часы – с 12:00.
10 сентября в Музее Москвы в шестой раз открылась ярмарка молодого современного искусства blazar. Новый выпуск собрал свыше 2000 работ молодых художников и дизайнеров, а также стенды 32 галерей. Сооснователи blazar Александра Лекомцева, Анна Наумова и Маргарита Пушкина рассказали, что всего было подано более 3000 заявок на участие. За день до открытия, 9 сентября, ярмарку показали коллекционерам и журналистам. Даты ярмарки совпали с празднованием Дня города Москвы. Генеральный директор музея Анна Трапкова считает, что это может привлечь к выставке больше посетителей. Сидящий в зале мужчина пошутил, что представителей СМИ на пресс-показ «примагнитил» пресс-завтрак. Самое крутое в ярмарке, по мнению Трапковой, -- это развитие насмотренности у молодых людей и приучение их к коллекционированию. «На ярмарку придут ребята, некоторым из которых нет и 25 лет. Они будут ходить, они будут выбирать, они будут обсуждать, как они купят свою первую вещь. Потом они эту вещь повесят на стену и будут с ней жить – и придут в следующий раз», – добавила глава музея. Сами коллекционеры в этот момент уже выбирали для себя работы в секциях ярмарки, и, как обратили внимание «Ведомости», многие из них все же к зумерам не принадлежали. Lampochka (Juanjo Masero Pérez) / Максим Цуланов / Ведомости В этом году blazar организовала скромную секцию цифрового искусства, занявшую один небольшой зал. На ней представили 15 молодых авторов, работающих с новыми медиа, современными технологиями и искусственным интеллектом. На втором этаже – секция дизайна с творчеством более 60 авторов и студий. Акцент сделан на предметы интерьера и посуду. В секции вас встретят стул Lampochka от Juanjo Masero Pérez с лампой на подлокотнике, «Серьезное кресло» от бюро .Dpt и кресло Le Spectateur от Konos Studio, напоминающее советский стол-книжку. Традиционно на ярмарке разместили стенд «Регион года» – в этом году место в секции дизайна заняла Нижегородская область. Для знакомства с регионом к ярмарке привлекли восемь художников из Нижнего Новгорода, Москвы, Санкт-Петербурга и Краснодара. Всем им предложили переосмыслить локальные традиционные художественные промыслы: балахнинское кружево, павловские ножи, чкаловский гипюр, арзамасское золотное шитье. Нижегородский художник Иван Серый обратился к городецким пряничным доскам, использовав резьбу на ясене для изображения современных визуальных образов. Это комбинация формы и практики, когда городецкие мастера также отражали актуальные события на дереве – от первых паровозов до Олимпиады-1980. Ключевой частью ярмарки является секция искусства с работами 40 независимых художников и стендами 26 галерей. Некоторые блоки в секции напоминали дизайн сервиса доставки продуктов. Обилие оттенков розового, округлые и нежные формы, декоративный мох, выдающий выпускников Школы дизайна НИУ ВШЭ. Контраст создал «бетонно-кожаный» блок галереи Futuro с работами художника Семена Галинова. Три большие грубые картины, а посередине – наушники с мелодией в жанре дарк-эмбиент. Belt (Семен Галинов) / Максим Цуланов / Ведомости Художница Алина Кугуш посвятила творчество феномену дворового народного искусства – так называемому ЖЭК-арту. Кугуш собрала образы во дворах Самары, создав персональные «заповедники невиданных зверей и растений» с использованием акварели. Уличный художник и писатель Базелевс выставился на ярмарке с серией «Командировка». Потенциального покупателя встречает карта залива Большое Онего в северо-западной части Онежского озера с крупным и закрученным текстом «Куда я жил». Через сочетание визуального и текстового художник пишет «графические романы». Как пояснил Базелевс, серия вдохновлена «методом нарезок» писателя Уильяма Берроуза, когда готовый текст нарезается и коллажируется в соответствии с живописной композицией. Семантика текста меняется, что создает его новое значение. Фотографии на blazar-2025 было мало, но редкие отпечатки на стенах ярмарки представляли глубокие визуальные исследования. Красноярская фотохудожница Элина Гусарова показала в Москве часть своего проекта «Пристанище» об общественном движении столбистов вокруг сиенитовых скал в регионе. Некоторые кадры сняты с длинной выдержкой для фиксации «световых» маршрутов скалолазов и космических пейзажей на фоне Красноярских столбов. Ярмарка вlazar будет открыта для посетителей и коллекционеров до 14 сентября в Музее Москвы.
Первый матч в регулярном чемпионате Континентальной хоккейной лиги (КХЛ) сезона 2025/26 ЦСКА проведет 6 сентября. В межсезонье Илью Воробьева на посту главного тренера сменил Игорь Никитин, завоевавший с ЦСКА главный трофей КХЛ в сезоне 2018/19. Возвращение Никитина стало громким событием, учитывая, что тренер имел действующий контракт с ярославским «Локомотивом» и принес команде первый Кубок Гагарина в ее истории. «Ведомости» обсудили с Никитиным подготовку ЦСКА к сезону и личные вопросы. – Я не строгий, я, скорее, дисциплинированный. А что касается лаконичности, то элементарно не хочется тратить время на лишние разговоры. Его и так немного: нужно поработать, пообщаться с семьей и еще отдохнуть успеть. Поэтому стараюсь все емко делать. – Правда в том, что к этой фразе очень долгий путь. Чтобы ее произнести, коллектив должен быть к ней готов. Иначе просто никак. – Скажу так: мое возвращение было понятно не всем. Но из числа коллег, с которыми я разговаривал, ни у кого не было вопросов. Все поняли, почему я выбрал ЦСКА. Этот клуб для меня не случайный. Я очень благодарен «Локомотиву», но именно в ЦСКА я состоялся как тренер. И в том числе этот фактор был определяющим, когда я принимал решение. – Да, потому что я довольно осторожный человек. Вокруг меня нет случайных людей. Тренерский штаб – это такая же команда. Очень тонкий химический механизм. Я горжусь, что со мной работают не просто профессионалы, но и настоящие мужчины в плане человеческих, моральных качеств. Они не просто мои помощники: я расту рядом с ними. – Честно говоря, от ЦСКА, из которого я уходил, осталось два взрослых игрока и двое молодых ребят. На этом все. Клуб-то ЦСКА, а команда совершенно другая. Сейчас нужно начинать с фундамента, но не перегружать ребят информацией, требованиями. Нужно именно так пройтись по этому лезвию: не перегружая, но и не давая слабины. – Знаете, каждый раз это как новая история. Нет совершенного рецепта, с помощью которого все сразу начинает работать. Я по крайней мере его не знаю. Каждый день ты учишься, каждый день ты должен быть компетентен, особенно с новичками, потому что и они присматриваются к тебе, и ты присматриваешься к ним. Сейчас поколение достаточно толерантное, все в хорошем смысле на позитиве, но хоккей – это мужская игра и мужской коллектив. И помимо позитива очень много честных, откровенных вещей нужно говорить друг другу. И такой процесс изучения друг друга сейчас идет в ЦСКА. Мне этот процесс нравится, я от него кайфую. Я пока не готов его оценивать, но он идет, это однозначно. ЦСКА является самым титулованным клубом в истории отечественного и мирового хоккея. 37 раз выигрывал чемпионат страны (32-кратный чемпион СССР и 5-кратный чемпион России). ЦСКА – 12-кратный обладатель Кубка СССР, 20-кратный обладатель Кубка европейских чемпионов, трехкратный обладатель Кубка Гагарина, шестикратный обладатель Кубка континента им. В. В. Тихонова. Чемпионами Олимпийских игр трижды становились армейцы Владислав Третьяк, Александр Рагулин, Виктор Кузькин, Анатолий Фирсов. За высокое мастерство и многочисленные победные выступления на международной арене 45 армейским хоккеистам присвоено звание «Заслуженный мастер спорта СССР». – В Белоруссию съездили отлично, спасибо руководству клуба, компании «Роснефть» и лично Игорю Ивановичу Сечину. Условия были шикарные. Все прошло штатно, я еще раз хочу подчеркнуть, что на данном этапе мы не собираемся ничего радикально менять. Продолжается точечная, скрупулезная ежедневная работа. И она только началась. – Да, в этом плане никаких революций не произошло. В любой фундаментальной организации, а ЦСКА – это фундаментальная организация, воспитанники, как ни парадоксально, и есть фундамент. Большие команды помнят прошлое, вкладываются в настоящее и будущее. ЦСКА активно работает на перспективу, клуб остается брендом, лишнюю рекламу давать надобности нет. Поэтому и отбоя от ребятишек, от желающих заниматься хоккеем, слава богу, нет. – Если хочешь рассмешить Господа, расскажи ему о своих планах. Мы с Петей переписывались и созвонились после того, как его задрафтовали. Поздравили его с признанием таланта. Но дали понять, что это только признание. А реализация таланта как раз в руках Петра. Мы только помощники. У меня есть тесный контакт с тренером вратарей, работа идет, мы на него рассчитываем. Но хоккей – мужской вид спорта, и Петя должен стать мужчиной, чтобы завоевать свое место. – Да, естественный отбор. Дарвин его давно изобрел, открыл, и никто его не отменял. – После моего назначения мы переговорили с Сергеем Викторовичем, и он согласился. У нас уже был опыт совместной работы, хорошие отношения сохранились. Я ему очень благодарен, потому что вбрасывания – не такая заметная, но важная часть игры, фундаментальная. Есть детали очень специфические, Федоров с его опытом и авторитетом сможет донести их до игроков. Да, мы продолжим сотрудничать. – Я думаю, что выравнивание класса команд – один из факторов, который привлекает болельщика. Плюс медийная составляющая: хоккей стали гораздо качественнее освещать. А самое основное – это то, что хоккей остается одним из главных национальных видов спорта. – Здесь, наверное, все вместе сложилось. И потолок зарплат, и перекрестный плей-офф, уравнивание шансов. В плей-офф со второго раунда уже сложно предугадать, как карта ляжет. Это интересно болельщикам. – Для меня семья – это основное. Как бы ни поменялась моя карьера, семья была на первом месте и сейчас остается на первом месте. Провожу с ней все свободное время. Дети с удовольствием присутствуют на хоккее, но при этом у нас в этом плане в семье очень все демократично. Захотел – пришел, не захотел – не пришел. Они любят хоккей, но я все равно их личную жизнь ставлю намного выше, чем игру. – Конечно. Вот на днях был выходной у команды. Но у тренера это номинально выходной. Естественно, ты находишься дома, но ты часа четыре в рабочем состоянии, за компьютером, на телефоне. Но, слава богу, супруга моя уже со мной очень давно. И дети выросли, они к этому относятся очень спокойно. Я как-то научился совмещать работу и семью. Успеваю перезагрузиться, отдохнуть и получить удовольствие. – Да, он мечтает о карьере профессионала. Хоккей – самое важное для него сейчас. – Сейчас его возраст позволяет адекватно оценивать мою помощь. А раньше он говорил, что я не тренер, а папа. И я понял, что перебора быть не должно. Я не смотрю его игры, только когда он сам просит. Можем нарезку моментов посмотреть. Мое убеждение: он должен знать, что я в первую очередь папа. Но в то же время знать, что я как тренер могу помочь ему воплотить мечту в жизнь. Здесь такая тонкая грань, которую я постоянно стараюсь не переходить. Иногда это, конечно, не получается, но все мы люди. – Мне повезло с детскими тренерами, повезло с тренерами, под руководством которых играл, повезло с тренерами, под руководством которых начинал самостоятельную работу. Повезло с тем, с кем сейчас работаю. Поэтому я бы не хотел выделять кого-то персонально. Я с удовольствием общаюсь с молодыми ребятами, с удовольствием общаюсь со своим детским тренером, часто и с удовольствием общаюсь с мэтрами нашего хоккея. Это происходит регулярно, вне зависимости от возникновения проблем. Естественно, бывают поводы для обсуждения каких-то вещей, но они, скажем так, ситуационные. Я люблю общаться с коллегами, мне это интересно. Нужно понимать, куда ты движешься. – Знаете, вот недавно смотрел интервью с Полом Морисом. Это тренер, который второй сезон подряд выигрывает Кубок Стэнли. Он уже давно работает, поэтому у него спросили, что поменялось за 40 лет. Он сказал, что некоторые вещи поменялись, но вот базовые принципы остались те же. Поэтому экипировка может меняться, но хоккеист идет в столкновение не потому, что у него хорошая или плохая экипировка. Как было и раньше, если у него характер, если у него есть желание выиграть это единоборство – он туда идет. Думаю, что задача нынешнего поколения тренеров и у меня конкретно – не только следить за экипировкой, но и чувствовать изменения в плане ментальности ребят. У меня дети возраста моих подопечных, поэтому мне в этом плане легче. Я примерно понимаю, как игроки думают. Но моя задача – придумать, через какие точки на них воздействовать, чтобы грамотно руководить. Лига разделена на две конференции – Запад и Восток – и на четыре дивизиона, носящих имена прославленных тренеров и игроков: Всеволода Боброва, Анатолия Тарасова, Валерия Харламова и Аркадия Чернышёва. В первом сезоне КХЛ приняли участие 24 команды из четырех стран. В 18-м чемпионате КХЛ (2025/26) принимают участие 22 клуба из России, Белоруссии, Казахстана и Китая. В структуру КХЛ входят следующие основные организации: ООО «Континентальная хоккейная лига» (ООО «КХЛ»), ООО «КХЛ-маркетинг», АНО «Континентальная хоккейная лига» (АНО «КХЛ»). Выручка компании в 2024 г. составила 4,1 млрд руб., чистая прибыль – 1,8 млрд руб. – Ну, мы тоже вузы заканчивали. Самообразование. Теоретические фильмы, литература плюс практическое самообразование. Ежедневно заходишь в эту коробку, где сидит 30 человек. И они, поверьте мне, как только ты зашел, сканируют тебя сразу. – Чувствую. Я не могу заходить неподготовленный. Потому что первые, кто это почувствует, – ребята. – Ну вот я как хоккеист закончил, потому что понял, что уже не получаю удовольствие от игры, а зарабатываю деньги просто. Я сейчас кайфую от работы, получаю энергетику, адреналин. Почему я и в ЦСКА вернулся – мне важно состояние драйва постоянного, тонуса. Для меня это движущая сила и самый главный критерий. – Нет, не любовь к садоводству, а просто отдохнуть, приехать в деревню. Сейчас для меня пару дней в деревне – это то самое, что заряжает, освежает, обнуляет. Я вырос в деревне, дом у меня был в деревне, и сейчас родители живут в деревне. В любой выходной я стараюсь туда с семьей уехать. – Нет, я настолько в детстве, помню, накопался, наокучивался, что как-то вот сейчас этим заниматься не особо хочется. – Вот честно, я карьеру игрока редко вспоминаю. С ребятами можем разве что вспомнить какие-то веселые случаи. У меня как-то в тренерской карьере намного больше событий произошло. Поэтому, честно говоря, я даже не задумывался, что бы я поменял или что хотел бы поменять. Знаете, наверное, все должно быть как-то вот по-настоящему, по-честному. Ошибся – получи, заслужил – тоже получи. Как правило, это же все заслуженно. В хоккее и награды, и наказания происходят, как в жизни. Поэтому в моей философии никогда халявы не было. Я и не люблю халяву.
Дождливым утром 29 августа в центре Москвы стартовал второй день модного саммита БРИКС+. Руководители брендов, эксперты, организаторы фэшн-выставок со всего мира прибыли в концертный зал «Зарядье» для делового обсуждения на фоне проходящей Московской недели моды. «Ведомости» посетили BRICS+ Fashion Summit, где обсуждали культурную дипломатию, стилизацию, коллаборации, а также плюсы и минусы искусственного интеллекта в фэшн-индустрии. Модератор встречи «Будущее коллабов. Почему корпорации ищут независимых творцов» глава агентства K&PA Галина Кравченко-Манюкова зашла с весьма ожидаемой для «БРИКСовского» мероприятия стороны – дипломатической. Кейс с визитом министра иностранных дел Сергея Лаврова на Аляску в свитере «СССР» стал своего рода коллаборацией МИД России и челябинского бренда SelSovet. Дизайнер Екатерина Варлакова признавала, что МИД сделал закупку свитеров, но в бренде удивились, когда Лавров надел один из них в Анкоридж. Основательница российского бренда 7.2.66 Наталья Коряко, создавшего коллаборацию с госкорпорацией «Роскосмос», рассказала, что главное для нее было не «возвращение к кокошникам», а современный и модный взгляд в будущее. В частности, в некоторых проектах бренд использовал нейросеть: «Понимаю, насколько в какой-то момент становится тяжело создавать что-то новое и интересное. Может быть, пришло время, чтобы мы стали обращаться к искусственному интеллекту». Максим Цуланов / Ведомости Для успешных коллабораций все же важны человеческие эмоции, считает креативный директор турецкого агентства UT Projects & PR Юмит Темурчин. Корпорации теряют свою креативность из-за объема работы, но некрупные компании могут составить «эмоциональную часть» в сотрудничестве. Эмоции будут в историях, которые стоит рассказывать самим дизайнерам, продолжила идею генеральный директор модной выставки White Milano Симона Северини на дискуссии «Интерактивная витрина. Как нишевым брендам занять центральное место на российских и международных маркетплейсах». «Сейчас в социальных сетях так легко написать: “Я – экологичный дизайнер”. Но как это доказать? Надо быть видимым, говорить о своей истории: какова истинная ценность вашего творения, какие материалы у вас есть, какие цвета вы используете», – отметила она. Маркетплейсы, в свою очередь, могут представить историю массовому потребителю. Это и фотосъемки продукта, и составление наглядных карточек, где также можно использовать ИИ, отметила управляющая компанией Wosk 1147 Малика Джураева. Вместе с тем, поддержка имеет и обратную сторону. Директор по закупкам и развитию фэшн-ассортимента Lamoda Ирина Максимова привела в пример ситуации, когда у нишевых брендов с малым производством стремительно росли продажи, но заканчивались ресурсы. В результате в следующих коллекциях не удавалось повторить успех. «Поэтому надо держать ухо востро», – посоветовала она. Для стилизации стоит разбираться в психологии людей, знать ДНК бренда, который подойдет человеку – понимать что кому предлагать, считает ведущая «Модного приговора» Лилия Рах. «Нужно быть достаточно тактичным, воспитанным. Ваше энергетическое соединение для работы в стилистике влияет на удачное обслуживание. То есть вы соединились с клиентом, все получилось – и начинается песня», – отметила Рах на паблик-токе «Из глянца в масс-маркет. Как стилизация помогает продавать». Одновременно с этим Рах посетовала на «лжестилистов», вышедших из неизвестных академий моды. Нередко клиенты обращаются к ним, не проверяя их бэкграунд и навыки. Специалист должен подходить к стилизации как психолог, учитель, художник и даже врач, считает Рах. Креативный директор Лада Арзуманова согласилась: иногда персональная стилизация занимает вплоть до года работы с человеком. Арзуманова рассказал о «сумасшедших идеях» маленьких компаний. Вернее, о готовности к таким идеям. По сравнению с крупными игроками, где инициативы проходят много этапов, некрупные компании соглашаются на них практически сразу. «Маленьким брендам надо себя показать и заявить о себе. Конечно, стилистам это гораздо интереснее», – уточнила она. К искусственному интеллекту в стилизации пока относятся скептически. По словам основателя школы Personal Styling Татьяны Никейцевой, пока тенденция говорит о том, что не нейросеть помогает человеку, а человек – нейросети. Но даже при развитии ИИ будет не хватать человеческой связи, добавила стилист. Арзуманова указала, что пока стилисты мало работают с этой технологией, но допустила, что ИИ будет актуален среди следующего поколения.
Американский певец и автор песен Брэндон Ховард представит США на конкурсе песни «Интервидение». Об этом сообщили организаторы мероприятия. «Ховард в разные годы выпустил множество синглов, которые вошли в топ авторитетных чартов, в том числе в культовый Billboard 200. В 2010 г., сотрудничая с другими артистами, он выпустил гимн к чемпионату мира по футболу в ЮАР Ke Nako как дань уважения Нельсону Манделе», – говорится в сообщении. Будущий артист родился 2 апреля 1981 г. в Лос-Анджелесе. Его бабушка Жозефина Ховард – вокалистка группы The Caravans: «Первой американской группе, чьи религиозные песни прозвучали на светском радио». Мать – Мики Ховард – певица и автор песен, ее менеджером в 1980-х годах был глава семьи Джексонов. Ховард был поклонником Майкла Джексона и «наполнил свои произведения узнаваемыми джексоновскими вибрациями, соединив со своей лирично-мелодичной манерой исполнения», следует из сообщения. Сам певец имеет внешние сходства с Джексоном, в связи с чем в СМИ неоднократно связывали их родство. Как отмечает «Известия», косвенным доказательством служит роман его матери Мики Ховард с Джексоном в начале 1980-х. Международный песенный конкурс «Интервидение» пройдет 20 сентября 2025 г. в Москве. От России на нем выступит Shaman (Ярослав Дронов). Директор департамента по многостороннему гуманитарному сотрудничеству и культурным связям МИД России Александр Алимов говорил, что свое участие подтвердила 21 страна. Стран – членов ЕС в этом списке нет.
31 июля 1965 г. в графстве Глостершир (Великобритания) родилась Джоан Роулинг. Юный волшебник Гарри Поттер превратил писательницу в миллиардера, а заодно в лидера мнений, который не боится отстаивать собственную точку зрения. «Ведомости» вспоминают, как складывалась карьера одного из самых успешных авторов современности. Однажды Джоан Роулинг призналась, что зубрила Гермиона Грейнджер во многом была списана с нее самой в подростковом возрасте. «Я жила ради книг, – вспоминала автор бестселлера. – Я была самым обычным книжным червем, с веснушками и в очках». В шесть лет она начала писать книги. Первым произведением стала история о заболевшем кролике по имени… Кролик. В 11 лет Джоан завершила работу над своим дебютным романом о семи проклятых бриллиантах и их владельцах. А ее первым поклонником была младшая сестра, которой Роулинг читала вслух. В юности создательница «Гарри Поттера» изучала французский и классические языки в Эксетерском университете. Она так сильно увлекалась чтением литературы за пределами учебной программы, что однажды была вынуждена заплатить штраф в 50 фунтов за просроченные книги в библиотеке. Знание латыни позже пригодилось Роулинг при создании заклинаний и имен персонажей. Например, «Альбус» означает «белый», а «Северус» – «суровый». После получения диплома начинающая писательница переехала в Лондон, где поступила на курсы секретарей. Позже автор «Поттерианы» называла это решение ошибкой: секретарша из нее получилась ужасная. Зато на этих курсах она научилась быстро печатать, и до сих пор предпочитает набирать тексты вручную. Идея о мальчике-волшебнике пришла к 25-летней Роулинг в 1990 г. во время затянувшейся поездки на поезде из Манчестера в Лондон. Писательница до сих пор сожалеет, что не успела поделиться ею с матерью: пока Джоан работала над первой книгой о Гарри Поттере, та скончалась после многолетней борьбы с рассеянным склерозом. Описывая переживания юного волшебника, потерявшего родителей, автор вспоминала собственный опыт. В 1992 г. будущая знаменитость переехала в Португалию, где днем преподавала английский, а по ночам писала. Там Джоан познакомилась со своим первым мужем Жоржи Арантешем. В июле следующего года у них родилась дочь Джессика. Однако брак оказался несчастливым: Роулинг столкнулась с домашним насилием. В декабре 1993 г. молодая мать сбежала к сестре в Эдинбург. Писательница оказалась на грани нищеты. «Я ничего не ела, чтобы моя дочь могла есть. Я помню ночи, когда денег буквально не было. Я бы отдала все, чтобы работать [в штате], и бралась за любую подработку», – вспоминала она. Подрабатывать Джоан помогало умение быстро печатать, но и это давалось нелегко. Чтобы не лишиться пособия в 68 фунтов в неделю, начинающий автор должна была официально зарабатывать не более 15 фунтов. «Я была настолько бедна, насколько это возможно в современной Британии, если ты не бездомный», – говорила Роулинг. Она писала «Гарри Поттера» от руки в кафе, пока дочь спала во время прогулок. В тот период создательница вселенной Хогвартса страдала от депрессии и даже думала о самоубийстве – позже эти переживания воплотились в образе дементоров, высасывающих радость. В 1995 г. книга была закончена. У Роулинг не было ни компьютера, ни денег на ксерокопию, поэтому литератор вручную печатала экземпляры для рассылки в издательства. После 12 отказов начинающей писательнице наконец повезло: редактор из Bloomsbury Children"s Books взял рукопись домой и прочитал ее своей восьмилетней дочери. Девочка пришла в восторг, после чего он дал добро на публикацию. В 1997 г. вышло 5650 экземпляров, за которые Роулинг получила 2800 фунтов. Книга быстро завоевала популярность. Американское издательство Scholastic приобрело права на продажу в США за $105 000. К декабрю «Гарри Поттер и философский камень» стал бестселлером по версии New York Times. За ним последовали другие книги о Поттере, а в 2001 г. вышел первый фильм. Состояние Джоан Роулинг, по оценкам Celebrity Net Worth, составляет $1 млрд. Согласно данным Newsweek, ежегодно только гонорары писательницы за фильмы о Гарри Поттере варьируются от $50 млн до $100 млн, а продажи книг приносят ей еще $60-80 млн. Это не учитывает других источников дохода. Например, на мюзикл «Гарри Поттер и Проклятое дитя» с момента премьеры в 2016 г. было продано более 10 млн билетов стоимостью свыше $330 млн. По информации Deadline Hollywood, Роулинг заработала на этом проекте $10,5 млн. Впервые она стала миллиардером по версии Forbes в 2004 г. Правда, к 2012 г. автор «Поттерианы» вновь оказалась в статусе мультимиллионера из-за высоких налогов и благотворительности. Так, в 2000 г. она основала фонд Volant Charitable Trust, который борется с бедностью и социальным неравенством. В 2010 г. появилась клиника Энн Роулинг, названная в честь ее матери, которая специализируется на лечении нейродегенеративных заболеваний и поиске новых методов терапии. А в 2022 г. Роулинг стала соучредителем Beira"s Place – центра поддержки женщин, пострадавших от сексуального насилия в Эдинбурге. Благотворительностью автор бестселлера о Гарри Поттере занимается с юности: после окончания университета она работала в нескольких организациях, включая Christian Aid. В 2004 г., увидев в газете фотографию мальчика, запертого в кровати, напоминающей клетку, писательница была потрясена. «Гарри рос в очень враждебной среде, поэтому параллели очевидны», – вспоминала она. В статье рассказывалось о чешском детском доме, где дети проводили в подобных условиях большую часть дня. У большинства из них были родители, но либо они находились в нищете, либо дети имели особые потребности. Уже в следующем году Роулинг основала фонд Children"s High Level Group, позже переименованный в Lumos в честь свечения на конце волшебной палочки, описанного в «Гарри Поттере и Тайной комнате». За годы существования фонда она пожертвовала ему более £63 млн. Роулинг лично посещала детские дома в Чехии, Молдове, Румынии и других странах, стараясь сохранять анонимность, чтобы глубже понять проблему. Главная цель фонда – устроить детей в семьи. В Молдавии, одной из беднейших стран Европы, писательнице удалось более чем вдвое сократить число детей в детдомах. А всего за 20 лет фонд помог найти семьи для 280 000 детей по всему миру. В этом году Роулинг запустила еще один проект – в мае она объявила о создании J. K. Rowling Women"s Fund. В отличие от предыдущих инициатив, это закрытый частный фонд. «Я изучила все варианты, и частный фонд – это самый эффективный способ добиться цели, – объяснила она. – Многие люди предлагают сделать пожертвования, я это ценю, но есть много других женских правозащитных организаций – помогите им». J. K. Rowling Women"s Fund декларирует борьбу за права женщин на работе, в общественных местах и в предназначенных исключительно для женщин пространствах. За этой формулировкой скрывается проблема, которая уже много лет волнует Роулинг и из-за которой она подвергается критике. Взгляды Роулинг на гендерные вопросы стали очевидны еще в конце 2010-х, когда она поддерживала высказывания, критикующие трансгендеров (движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в РФ). В 2019 г. писательница публично выступила в защиту британской исследовательницы Майи Форстейтер, потерявшей работу из-за трансфобных комментариев в соцсетях. В одном из эссе она объяснила, что таким образом ущемляются права женщин. Например, через доступ в женские приватные пространства, такие как туалеты, раздевалки или душевые: «Когда вы распахиваете двери туалетов и раздевалок любому мужчине, который считает или чувствует себя женщиной, – а как я уже говорила, сертификаты о подтверждении пола теперь можно выдавать без хирургического вмешательства или гормональных препаратов, – вы открываете дверь любому мужчине, который захочет войти. Это простая истина». Исполнители ролей Гарри Поттера, Гермионы Грэнджер и Рона Уизли Дэниел Рэдклифф, Эмма Уотсон, Руперт Гринт, а также другие актеры в ответ поддержали трансгендеров. А вот Робби Колтрейн, сыгравший Хагрида, – Роулинг. В октябре 2022 г. писательница выступила против шотландского законопроекта о гендерных различиях, согласно которому для смены пола достаточно трех месяцев жизни в «приобретенном гендере» без медицинского подтверждения. Она пожертвовала 70 000 фунтов организации «За женщин Шотландии», борющейся с инициативой. В апреле 2025 г. года Верховный суд Британии постановил, что только биологические женщины подпадают под определение «женщина». Роулинг отметила это событие коктейлем и сигарой на борту яхты. Открытая позиция Роулинг сделала ее объектом критики: «Я расплачиваюсь за нее, я была трансфобкой, стервой, сукой, я заслуживала отмены, избиения и смерти». Ее книги призывали сжигать, на что Роулинг отвечала насмешкой: «Я получаю одинаковый гонорар, независимо от того, прочли ли вы [мою книгу] или сожгли». В 2023 г. развернулась кампания за бойкот компьютерной игры Hogwarts Legacy, созданной по вселенной Гарри Поттера. Несмотря на это, игра стала самым продаваемым проектом компании Warner Bros Games. Какое-то время оставалось загадкой, примет ли Роулинг участие в создании телесериала HBO «Гарри Поттер», выход которого запланирован на 2027 г. Однако глава компании Кейси Блойс четко обозначил, что писательница имеет право на собственную позицию, и в итоге ее назначили исполнительным продюсером проекта. По данным журнала Variety, она «принимала активное участие в процессе выбора сценариста и режиссера». Параллельно Роулинг продолжает писательскую карьеру. Ее первый роман вне вселенной Гарри Поттера, «Случайная вакансия», вышел в 2012 г. Следующий, детектив «Зов кукушки», был опубликован в 2013 г. под псевдонимом Роберт Гэлбрейт. Роулинг объясняла, что «жаждет вернуться к началу писательской карьеры в новом жанре, работать без ажиотажа и ожиданий и получать абсолютно откровенные отзывы». «В детстве я очень хотела, чтобы меня звали Элла Гэлбрейт, понятия не имею, почему. Это имя меня завораживало», – рассказывала она о выборе псевдонима. Для большей анонимности Роулинг взяла мужское имя – Роберт, в честь президента США Кеннеди. История повторилась: рукопись получила несколько отказов, прежде чем ее опубликовали. За три месяца было продано 8500 экземпляров, а также поступило два предложения от телепродюсеров. «Успех Роберта в первые три месяца его писательской карьеры можно сравнить с успехом Роулинг за аналогичный период ее карьеры», – отмечала создательница Гарри Поттера. Однако тайна быстро раскрылась: знакомый юриста сообщил журналистам, кто скрывается за псевдонимом. «Мы надеялись сохранить тайну чуть подольше, – сожалела Роулинг. – Если бы продажи были для меня важнее всего, я бы с самого начала писала под своим именем, и с большой помпой». Главные герои «Зова кукушки» – бывший военный Корморан Страйк и его помощница Робин Эллакотт, чей образ во многом вдохновлен юностью самой Роулинг. В серии уже вышло семь книг, а восьмая, «Человек с клеймом», появится в продаже 2 сентября. Писательница планирует выпустить еще две книги о Страйке, а также работает над «футуристической» книгой, действие которой происходит на Земле. Кроме того, в планах у нее еще два произведения, которые уже частично написаны.
